Michael Flynn - Eifelheim

Et voici notre charnière. Une bibliothécaire esseulée qui avait envie de parler un peu, un cliologue esseulé cherchant à oublier ses recherches infructueuses. Sans ce concours de circonstances, ces deux-là n’auraient jamais échangé un seul mot de toute la soirée.

— J’avais besoin de sortir de chez moi quelque temps, dit Tom.

— Oh ! fit la jeune femme. Je suis ravie de vous voir. J’ai suivi vos recherches.

Il est rare qu’un historien se découvre des groupies.

— Pourquoi diable avez-vous fait ça ? demanda Tom, surpris.

— J’ai entamé des études d’histoire analytique avec le docteur LaBret, de l’université du Massachusetts, mais j’ai été larguée par les cours de topologie différentielle ; alors je me suis orientée vers l’histoire narrative.

Tom se sentit dans la peau d’un biologiste moléculaire venant de tomber sur un spécialiste de la « philosophie naturelle ». L’histoire narrative n’était pas une science ; c’était de la littérature.

— Je n’ai pas oublié les migraines que je dois aux surfaces de catastrophe de Thom, hasarda-t-il. Asseyez-vous, je vous en prie. Vous me mettez mal à l’aise.

Elle resta debout, le carton calé sur la hanche.

— Je ne voulais pas vous déranger. Mais il y a une question qui… (Elle hésita.) Oh ! c’est sans doute évident.

— Quoi donc ?

— Eh bien, vous faites des recherches sur un village nommé Eifelheim.

— Exact. Le site correspond à une lacune inexplicable dans une grille de Christaller.

S’il lui répondait dans ces termes, c’était délibéré de sa part. Il voulait tester ses connaissances et ses capacités.

Elle leva les sourcils.

— Un village définitivement abandonné ? dit-elle.

Tom acquiesça.

— Mais ce site devait présenter une affinité, car sinon il serait resté inoccupé, reprit-elle d’une voix songeuse. Peut-être se sont-ils installés à proximité… Non ? Voilà qui est étrange. Les mines étaient épuisées ? Les sources taries ?

Tom sourit, ravi de la voir manifester une telle intelligence, et aussi un tel intérêt. Il avait eu toutes les peines du monde à convaincre Sharon de la réalité du problème, et toutes les solutions qu’elle lui avaient proposées étaient triviales – la Peste noire, par exemple. Cette jeune femme en savait suffisamment pour suggérer des solutions locales.

Elle plissa le front une fois qu’il eut exposé son problème.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait des recherches sur la période antérieure à la disparition du village ? Peut-être que ses habitants l’ont abandonné pour des raisons déjà anciennes.

Il tapa sur le carton qu’elle tenait.

— C’est pour ça que je suis ici ! Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire des grimaces.

Elle baissa la tête comme pour encaisser le coup.

— Mais vous n’avez jamais cité le nom d’Oberhochwald, alors je…

— Oberhochwald ? (Il agita la tête en signe d’agacement.) Pourquoi Oberhochwald ?

— C’était l’appellation originelle d’Eifelheim.

— Hein ?

Il se leva d’un bond, renversant son siège. Celui-ci tomba à grand fracas et la bibliothécaire laissa choir son carton sous l’effet de la surprise, jonchant le sol de chemises et de feuillets. Elle porta une main à sa bouche, puis se baissa pour ramasser les papiers épars.

Tom la rejoignit en hâte.

— Ne vous occupez pas de ça, dit-il. C’est ma faute. Je vais les ramasser. Dites-moi tout ce que vous savez sur Oberhochwald.

Il l’agrippa par les épaules pour l’obliger à se redresser, surpris par sa petite taille. Il l’avait crue bien plus grande lorsqu’il était assis.

Elle se dégagea de son étreinte.

— Nous les ramasserons tous les deux, lui dit-elle.

Posant le carton sur le sol, elle se mit à quatre pattes. Tom s’agenouilla à ses côtés et lui tendit une chemise.

— Vous êtes sûre à propos d’Oberhochwald ?

Elle rangea trois chemises dans le carton puis se tourna vers lui, et il remarqua qu’elle avait de grands yeux marron.

— Vous voulez dire que vous ne le saviez pas ? Je l’ai découvert par hasard, mais je pensais que vous… Bref, ça date d’il y a un mois. L’un des moines de l’école de théologie m’a demandé de lui retrouver un manuscrit assez rare et de le scanner pour l’intégrer dans la base de données. Le nom d’ Eifelheim a attiré mon attention, car j’avais déjà scanné plusieurs documents pour vous. Il était mentionné en passant dans un document ayant trait à Oberhochwald.

Tom se figea, un paquet de chemises dans les mains.

— Quel était le contexte ?

— Je l’ignore. Je lis le latin, mais ce document était en allemand. Oh ! si j’avais su, je vous aurais aussitôt envoyé un courriel. Mais j’ai cru que…

Tom lui posa une main sur le bras.

— Vous n’avez rien fait de mal. Vous l’avez ici ? Le manuscrit que voulait voir ce moine ? Ça m’intéresse.

— L’original se trouve à Yale…

— Une copie me suffira.

— D’accord. J’allais vous poser la question. Nous avons conservé une copie du fichier pdf dans notre base de données et df_imaging vient ici une fois par mois pour mettre de l’ordre dans nos archives. Je peux vous le retrouver.

— Vous feriez ça ? Bitte sehr* ? Je veux dire : s’il vous plaît ? Je vais finir de ranger ce bazar.

Il glissa une main sous la table pour ramasser une autre chemise. Bon sang ! Un nouveau triomphe de la sérendipité ! Il posa deux nouvelles chemises sur celles qu’il avait déjà récupérées. Pas étonnant qu’il n’ait trouvé aucune référence à Eifelheim dans la période qui l’intéressait. Le village ne s’appelait pas encore ainsi. Il se tourna vers la bibliothécaire, qui avait regagné son bureau et pianotait sur son clavier.

— Entschuldigung *, lui dit-il.

Elle s’interrompit pour le fixer du regard.

— Je ne vous ai même pas demandé votre nom.

— Judy, lui dit-elle. Judy Cao.

— Merci, Judy Cao.

C’était un indice fort maigre, un fil des plus fragiles dépassant d’un vieil écheveau de faits. À un moment indéterminé du XIVe siècle, un franciscain errant nommé frère Joachim avait prêché un sermon sur « les sorciers d’Oberhochwald ». Le texte de ce sermon n’avait pas survécu, mais les talents oratoires de frère Joachim avaient marqué les esprits et on les commentait d’abondance dans un traité consacré aux homélies contre la sorcellerie et le satanisme. Un lecteur d’une époque ultérieure – le XVIe siècle, à en juger par la calligraphie – avait ajouté une mention marginale : Dieses Dorf heiβt jetzt Eifelheim . Ce village s’appelle aujourd’hui Eifelheim.

Ce qui signifiait…

Poussant un grognement, Tom reposa sur la table la sortie imprimante.

Judy Cao lui posa une main sur le bras.

— Qu’est-ce qui ne va pas, docteur Schwoerin ?

Tom tapa sur la feuille de papier.

— Il faut que je fouille à nouveau toutes les archives, dit-il en se passant une main dans les cheveux. Enfin… Povtorenia – mat’ uchemia*.

Il attira le carton contre lui. Judy Cao y pécha une chemise et, les yeux baissés, la tourna et la retourna dans ses mains.

— Je pourrais vous aider, suggéra-t-elle.

— Oh… (Il secoua la tête d’un air distrait.) Je ne peux pas vous demander une chose pareille.

— Je parle sérieusement, répliqua-t-elle en levant les yeux. En fait, je suis volontaire. Il y a toujours un creux après huit heures du soir. Les appels californiens s’espacent et ceux de Vienne et de Varsovie n’arrivent que plus tard. Côté maths, je ne peux rien faire, mais pour ce qui est des recherches et de la doc… Il faudra que je fouille dans tous ces cartons, bien entendu ; mais je peux aussi me balader sur la Toile.