Павел Сурков - Игра в Шекспира

Бэкон( задумчиво ). Вот откуда эти смерти, эти казни в пьесах Шекспира… А какова же вторая причина? Вы говорили, что этих причин — две…

Рэтленд. Есть и вторая. Куда более важная. Воспоминания… Что они, собственно, такое? Призрак прошлого, не более… Есть куда более важная причина. Как когда-то Шекспира вызвали к жизни мальчик вместе с его учителем, союз двух равных умов, но разных возрастов, так Шекспир продолжился в куда более тесном союзе… Роджер, Шекспира нет без Елизаветы. Шекспира нет без моей жены. Она — мой светлый гений, моя покровительница, и ей мы должны быть благодарны за отточенность стиля Шекспира. Она переписывает пьесы, она проходится по ним своей рукой, совершенствуя строки до ангельского благозвучия. Она все понимает и чувствует куда лучше меня. Она — куда больше Шекспир, чем я. Я — всего лишь сочинитель. А она — гений.

Бэкон. Непостижимо…

Рэтленд( пожимает плечами ). Отнюдь. Все очень просто, дорогой Роджер, мой старый любезный друг, мой учитель… Ну, скажите, как теперь Шекспир может покинуть мою жену, когда граф Эссекс, человек, заменивший ей отца, казнен? Никак не может… Никак…

Бэкон. Истинно… Никак…

(Затемнение)

Хор

Один уйдет, другим дорогу кажет,

Нам свойственно забыть беду, но время

Отсчитывает такт предельно ровно:

Секунды прибавляются к минутам,

Минуты прибавляются к часам,

И, складываясь в дни, недели, годы,

Составят жизнь: и вашу, и мою.

Один ушел, другие остаются,

Актер разгримирован, персонаж

Попал в страну пустых воспоминаний —

Храните его там, как древний клад,

Порой ночною доставайте тайно,

Перебирая строки монологов

Вы воскресите мертвого героя,

И он восстанет — пусть еще на миг,

В мечтаньях ваших, ну а мы, согласно

Всем театральным правилам, должны

Провозгласить антракт.

Прошу вас тотчас покинуть зал.

До встречи. Акт второй

Вас будет поджидать чрез четверть часа…

(про себя)

Как много «ч»… Я это запишу…

Занавес

По лондонской улице в задумчивости прогуливается Шакспер. Он кого-то ждет и явно чем-то озабочен. Бормочет под нос.

Шакспер.Два да три — пять. Минус четыре… Опять в убытках, опять в долги залезать… Минус четыре… Сколько ж там осталось? Было семь, две за лошадь, одну за квартиру — вот они, четыре, но без них же!… Господи, за что ты меня караешь? И этот спектакль, этот спектакль… Ползать под сценой, а там пыльно и крысы. Много крыс… (встает в картинную позу, замогильным голосом завыл) «Я дух родного твоего отца, на некий срок скитаться осужденный…» или вот еще: «Кто волей слаб, страдает больше всех… Скажиииии ей что-нибуууудь…»

(На последних словах шаксперовской тирады входит Бербедж, Шакспер его не видит)

Бербедж.Что с вами, леди?

Шакспер (вздрогнул, схватился за сердце). Господи, Ричард! Ты меня напугал! Как ты меня напугал! Пожалей, у меня слабое здоровье…

Бербедж.Я тоже не силен телом, Уилл. Тебя не было на утренней репетиции.

Шакспер (вызывающе). Да, не было. Хочешь знать, почему? (порылся за пазухой, достал охапку бумаг) Вот поэтому! Знаешь, что это? Новая пьеса! Но-ва-я!

Бербедж.Твоя?

Шакспер.Мистера Уилла Шекспира, сочинителя множества увлекательных комедий, трагедий и драм, любимца двора… Все как обычно. кстати, здесь есть для тебя увлекательная роль… ну и для меня пара сцен припасена, небольших, конечно, непродолжительных. Ты же знаешь, у меня плохая память на тексты, тем более — стихотворные. А господское ухо это услаждает, услаждает…

Бербедж.Уилл, ты мне скажи по-нормальному, по-человечески: кто автор пьесы? Ты?

Шакспер.Какой я? Я ж тебе говорю: мистер Шекспир! Прославленный драматург, поэт, любимец…

Бербедж (перебивает, нетерпеливо). Да кто он такой, этот Шекспир?! Все ж тебя считают за автора, пальцами показывают, вон, мол, идет тот самый, который…

Шакспер.Да ты что! Смеешься! Да откуда мне пьесы сочинять, я и пишу-то с трудом! Нет, мистер Шекспир — он другой. Благородный человек, нам не чета. Вхож в дома, такие, что нам и не снились. Языками владеет, путешествовал много… (роется в бумагах, достает новую пачку) Вот, смотри, видишь, здесь действие происходит — в Венеции (показывает на рукопись, Бербедж читает, кивает). Я, по-твоему, был в Венеции? Думаешь, знаю, какие у них нравы там? Не был я — ни в Венеции, ни во Флоренции. Я вообще нигде дальше Лондона не был. А мистер Шекспир — был и написал. Ты был в Италии? Не был! И я не был! А мистер Шекспир…