Robert Sawyer - Factor de Humanidad

Becky guardó silencio.

—Mira, todo lo que estoy diciendo es verdad —dijo Heather—. Lo haré público muy pronto… probablemente. Pero quería que tú lo supieras primero, antes que nadie más. Quiero que mires dentro de otra mente humana.

—¿Dentro de la de papá, quieres decir?

—No. No, eso no estaría bien. Quiero que veas a tu psiquiatra. Te diré cómo encontrar su mente. Creo que no deberías entrar en la mente de tu padre, no sin su permiso. Pero esa maldita psiquiatra… no le debemos nada a esa zorra.

—Ni siquiera la conoces, mamá.

—Oh, claro que la conozco. Fui a verla.

—¿Qué? ¿Cómo? Si ni siquiera sabes su nombre.

—Lydia Gurdjieff. Su consulta está en Lawrence West.

Becky se quedó visiblemente sorprendida.

—¿Sabes qué intentó hacerme? —preguntó Heather—. Trató de hacer que explorara en los abusos que sufría manos de mi propio padre.

—Pero… pero tu padre… tu padre…

—Murió antes de que yo naciera. Aunque era categóricamente imposible que mi padre hubiera abusado de mí, dijo que yo mostraba todos los signos clásicos. Es una buena charlatana, créeme. Casi me hizo creer que alguien había abusado también de mí. No mi padre, claro, pero sí algún otro pariente.

—No… no lo creo. Te lo estás inventando —Becky señaló al aparato—. Te lo estás inventando todo.

—No. Puedes demostrártelo a ti misma. Verás a Gurdjieff implantando los recuerdos en ti desde su punto de vista, y te demostraré cómo puedes demostrar a tu vez que los recuerdos que tienes son falsos. Vamos, entra dentro del aparato y…

Becky sonaba medio alerta, medio desesperada.

—¿El aparato? ¿Así es como lo llamas? ¿No el «centaurimóvil»?

Heather consiguió hablar con tono neutral.

—Tendría que presentarte a Chita… un amigo de tu padre. Tenéis un sentido del humor parecido —inspiró profundamente—. Mira, soy tu madre y nunca te haría daño. Confía en mí: intenta lo que digo. No podremos comunicarnos cuando tengas los ojos abiertos ahí dentro, pero cuando los cierres, después de unos segundos el interior del aparato reaparecerá en tu mente. Si necesitas más ayuda, pulsa el botón de parada.

Lo señaló.

—El hipercubo se desplegará, podrás abrir la puerta, y yo podré decirte qué hacer a continuación. No te preocupes: cuando pulses el botón de arranque, aparecerás exactamente donde lo dejaste —hizo una pausa—. Ahora, por favor, entra. Hace bastante calor ahí dentro, por cierto. No te pediré que entres sólo con el sujetador y las bragas como yo, pero…

—¿Con el sujetador y las bragas? —dijo Becky, aturdida.

Heather volvió a sonreír.

—Confía en mí, querida. Ahora entra.

Cuatro horas más tarde, Heather ayudó a Becky a quitar la puerta del cubo, y Becky salió del aparato, aceptando una mano de su madre.

Becky permaneció en silencio durante un instante, las lágrimas corriéndole por las mejillas, claramente sin palabras. Entonces se derrumbó en brazos de su madre.

Heather acarició el pelo de su hija.

—No pasa nada, querida. Ya no pasa nada.

Todo el cuerpo de Heather temblaba.

—Fue increíble —dijo—. No se parecía a nada que haya experimentado jamás.

Heather sonrió.

—¿Verdad que no?

La voz de Becky se volvía más firme.

—Ella me utilizó —dijo—. Me manipuló.

Heather no dijo nada, y aunque le dolía ver a su hija tan dolorida, su corazón se alegró.

—Ella me utilizó —repitió Becky—. ¿Cómo pude ser tan estúpida? ¿Cómo pude equivocarme tanto?

—No importa —dijo Heather—. Ya se acabó.

—No. No se acabó —dijo Becky. Todavía estaba temblando, y el hombro de Heather estaba mojado por sus lágrimas—. Todavía queda papá. ¿Qué voy a decirle a papá?

—Lo único que puedes decirle. Lo único que hay que decir. Que lo sientes.

La voz de Becky sonó increíblemente débil.

—Pero nunca volverá a quererme.

Heather alzó suavemente la cabeza de Becky colocándole una mano bajo la mejilla.

—Sé con seguridad, cariño, que nunca ha dejado de hacerlo.

La noche siguiente, Heather invitó a Kyle a cenar.

Había tantas cosas que quería decirle, tanto por aclarar, que no sabía por dónde empezar, y por eso empezó desde lejos, con lo teórico: de un académico a otro.

—¿Crees que es posible que cosas que parezcan discretas en tres dimensiones pudiera ser parte del mismo objeto superior en cuatro dimensiones? —preguntó.

—Oh, claro —dijo Kyle—. Se lo digo a mis estudiantes todo el tiempo. Sólo hay que extrapolar, basándose en cómo funcionan las visiones bidimensionales de objetos tridimensionales. Un mundo bidimensional sería un plano, como un trozo de papel. Si un donut atravesara verticalmente un plano horizontal, un habitante del mundo bidimensional vería dos círculos separados, o las líneas que lo representan, en vez de al donut.

—Exactamente —dijo Heather—. Exactamente. Ahora, piensa en esto: ¿qué sucedería si la humanidad, ese nombre colectivo que a veces empleamos, fuera, a un nivel superior, un nombre singular? ¿Y si lo que percibimos en tres dimensiones como siete mil millones de seres humanos individuales fueran realmente sólo aspectos de un ser gigantesco?

—Es un poco más difícil de visualizar que un donut, pero…

—Entonces no pienses en un donut. Piensa en… no sé, piensa en un erizo de mar: una bola de la que sobresalen infinitas púas. Y considera nuestro marco de referencia no cómo una hoja plana de papel, sino como un trozo de nailon… ya sabes, como el que se usa para las medias. Si el nailon rodeara al erizo, verías todas esas púas sobresaliendo y considerarías que cada una de ellas es una cosa individual; no tendrías por qué pensar que todas están conectadas, que son parte de algo mayor.

—Bueno, es una idea interesante —dijo Kyle—. Pero no me parece que sea algo que puedas probar.

—¿Y si ya se hubiese probado? —dijo Heather. Hizo una pausa, pensando en cómo continuar—. Cierto, casi todos los informes sobre experiencias psíquicas son falsos. Casi todos pueden ser explicados. Pero hay algunos, de vez en cuando, ocasionales y muy dispersos, que no pueden explicarse con facilidad. De hecho, desafían las explicaciones de la ciencia porque no son reproducibles… se producen sólo una vez, ¿y entonces cómo se estudian? ¿Pero y sí bajo circunstancias raras y especiales, púas normalmente aisladas de nuestro erizo de mar se plegaran y se tocaran entre sí, aunque sea brevemente? Podría explicar la telepatía, y…

Kyle frunció el ceño.

—Oh, vamos, Heather. No crees en la telepatía más que yo.

—No, no creo que nadie pueda hacerlo a voluntad, no. Pero es un fenómeno ocasional del que hay informes desde el alba de los tiempos; quizás haya algo de validez en todo eso. El propio Jung argumentó en sus últimos años que el inconsciente funciona independientemente de las leyes de la causalidad y la física normal, haciendo posibles la clarividencia y la precognición.

—A esas alturas era sólo un viejo confundido.

—Tal vez, pero mi jefe de departamento se doctoró en Duke; han hecho un montón de trabajos interesantes sobre la PES, y…

—Trabajos que no se sostienen.

—Bueno, sí, está claro que no existen mentes en las que se pueda leer bien… pero hay un montón de estudios bastante sólidos que sugieren que en condiciones de privación sensorial, ciertas personas pueden adivinar con cierto grado de precisión qué posibilidad, de entre cuatro, está mirando otra persona; cabría esperar un promedio de éxito al azar del veinticinco por ciento, pero Hornton llevó a cabo estudios en Nueva Jersey que mostraban un promedio de éxitos del treinta y tres o treinta y siete por ciento, e incluso un grupo de veinte sujetos alcanzó una tasa del cincuenta por ciento. Y la supermente tetradimensional…