Raphael Lafferty: Maestro del passato

— Io, signore? — domandò la vecchia. — Ho l’aspetto di un Programmato?

— No, ma lo sei — disse George. — è un corpo troppo fuori del normale per essere umano.

— è solo un vecchio corpo che ho trovato — dichiarò la vecchia. — Non è il mio. A dir la verità non capisco bene quello che mi è successo. Ma se non sono una povera vecchia signora, chi sono allora?

— Sei stata mia cliente, prima? — chiese George. — Mi sembra di ricordarti.

Le diede la sua fiutatina, roba da poveracci, del tipo che vendeva nel suo negozio di Cathead, non quella profumata e divertente che di solito smerciava qui.

— Non mi ricordo né di te né del tuo negozio — disse la vecchia signora, — ma mi sembra di ricordarmi un po’ di Paul. E ora mi ricordo sempre più, di tutti voi. Sì, ho fatto parte del vostro gruppo altre volte, un po’ con uno e un po’ con l’altro.

— Maxwell! Per Astrobia, dove hai trovato quel corpo? — domandò Copperhead.

— Sì, Maxwell! Ecco il nome che non riuscivo a ricordare. Sì, io sono Maxwell, e tutto, se Dio vuole, sta andando a posto. Credo di aver trovato la vecchia signora morta in un vicolo. Mi trovo un po’ in una situazione imbarazzante, signori, ma non credo che sarò da meno solo per quello. Sarò con voi fino alla fine.

Qualcuno cercò di aprire la porta sbarrata, poi ci riprovò con più energia. Poi con viva impazienza.

— Questa è una prova valida — disse Copperhead. — Vediamo se lei riesce a passare attraverso la parete.

— Sei certo che si tratti di una «lei»? — chiese Shanty. — È una mano robusta.

Non entrò attraverso la parete, bensì attraverso la porta, fracassandola e proiettando schegge da tutte le parti con una spinta brusca e violenta. Era la più bella donna di Astrobia, e andava dove voleva.

Fuori era il crepuscolo. Non era conveniente lasciare la porta in quelle condizioni se accendevano la luce, e un incontro di quell’importanza non poteva aver luogo al buio. Da qualche minuto si udiva rumore di voci e di martellate là fuori, ed essi se ne erano accorti ora.

— Che cosa stanno costruendo, Evita? — chiese Paul. — Cosa stanno facendo, là fuori? Hai dato un’occhiata a quello che sta succedendo, prima di irrompere qui da noi?

— Oh, stanno erigendo un palco — disse Evita. — Usano del vecchio legno rituale, com’è prescritto. Servirà per la decapitazione, domani a mezzogiorno.

— Prenderò a prestito un po’ di tavole e di arnesi da falegname — dichiarò Shanty. — Ce li meritiamo.

Evita si era battuta per lungo tempo con principati e altre potenze, e la cosa si vedeva. E tuttavia non dimostrava più di diciassette anni. Era proprio la più bella donna di Astrobia, con soffici capelli che sembravano fatti di fumo, ora neri, ora castano dorati. E i suoi occhi, erano verdi, o grigi, o azzurri?

— Allora sarà la morte? — domandò. — Dillo, Copperhead, sarà così?

— Sì, sarà la morte.

— No! — imprecò Battersea. — Lo sapete che ero generale sui mondi coloniali di frontiera, prima di unirmi al movimento di Cathead? Me ne intendo di strategia, e so come colpire fulmineamente. Ho uomini; ha le armi più perfezionate, non importa dove le abbia trovate. Avremo la sorpresa dalla nostra parte. Sarà per domani a mezzogiorno, saremo sincronizzati al secondo. C’impadroniremo di Thomas, lo sistemeremo in un luogo sicuro e ben fortificato tra Wu Town e Cathead. Finché non sarà morto, il re è lui, e domani non morirà. Abbiamo appoggi in luoghi che non riuscireste a indovinare. A milioni, ormai, sono segretamente stanchi della Vita Dorata, non solo qui, ma in tutte le altre città. C’impadroniremo di tutto il sistema amministrativo. Io sono soltanto il braccio, ma abbiamo gente altolocata in grado di portare avanti l’opera. Cathead non è l’unica fonte di opposizione. C’è qualcosa di molto più grosso pronto a fracassare questa crosta sottile. Combineremo le varie cose e creeremo un mondo in cui si possa vivere decentemente. Avreste mai immaginato che il coro delle proteste rappresentasse l’opinione predominante? Questo mondo è stato trascinato sulla strada sbagliata e messo in catene da una minoranza. Fracasseremo questa debole costruzione allo stesso modo in cui la donna bambina ha fracassato la porta, con la stessa eleganza e la stessa forza.

— Potrebbe succedere anche così — disse Copperhead. — Ma Thomas perderà lo stesso la testa, domani.

— No, non la perderà! — esclamò Battersea. — Tu sei pazzo e non sei un negromante. Ah, ecco che arriva il cucciolotto, come ha fatto a saperlo? Sei anche tu un’aquila, cucciolotto?

Era entrato con passo felpato Rimrock l’ansel.

— Sono un’aquila — disse. — Volo in alto. E l’ultima notte di questo mondo, e non siamo certi dell’aspetto del mondo nuovo. Ho portato del vecchio rum, e del brandy per quelli di gusti più barbari.

Shanty aveva quasi finito di riparare la porta. Lavorava con abilità ed eleganza.

— è migliore che se fosse nuova — dichiarò. — Terrebbe fuori una pattuglia programmata, ma non fermerebbe Evita. Accendi una debole lanterna, George. Ai cospiratori si addice una luce fioca.

— La cospirazione è già stata messa a punto da un mucchio di tempo — disse Battersea. — Adesso io vado. Domani ci metteremo in marcia, come una torma di poveri sputasangue di Cathead che vogliano stralunarsi la vista allo spettacolo di una decapitazione. E invece saremo i più abili guerriglieri del mondo. C’è nessuno di voi che possa andare da Thomas, a dirgli che non si preoccupi e che abbiamo pensato a tutto?

— Oh, ci penserò io — fece Evita. — Mi basterà fare l’occhiolino alle Guardie programmate, che hanno la mentalità degli adolescenti, e sarò dentro. Pensano che io sia la sua amante… vanno matti per queste cose.

Battersea usci a grandi passi e si diresse verso Cathead. Adesso si udiva un suono penetrante, là fuori, che sovrastava anche il martellio. Stavano affilando la vecchia grande lama rituale che sarebbe stata sistemata tra breve al suo posto.

— Avevo sperato in una bella giornata — disse Shanty, — ma forse pioverà prima di domattina. Nessuno di voi sa per caso se quella prima volta è piovuto?

— Un po’, la notte prima e all’alba — fece Copperhead, — ma all’ora della decapitazione il cielo era sereno e il sole splendeva.

Lo stridio dell’acciaio sulla pietra divenne più acuto, là fuori nella piazza. Tutto era fatto secondo l’antico cerimoniale e la lama doveva essere molto affilata. I lavoranti avevano perfino acceso dei falò, nella piazza, anche se la notte era calda. Questa era una delle ultime cerimonie ancora in vita.

Arrivò poi il ragazzo Adam, attraverso la parete. Ma anche questa non era una prova: sotto molti aspetti, Adam non era reale.

— Fratello mio — l’interpellò Evita, — anche tu conosci queste cose: sarà questa la sua morte?

— Sì, sarà la sua morte, e anche la mia, quella finale — rispose Adam.

— Allora Battersea si sbaglia e non riuscirà a salvarlo?

— No, non si sbaglia, arriverà e colpirà. E un nuovo mondo potrebbe sorgere da tutto questo. Ma molti particolari dovranno cambiare.

— E cosa c’è che sopravvive in me? — chiese Maxwell. Aveva l’aspetto consumato e la voce della vecchia signora, ma tutti ora lo riconoscevano come Maxwell. — Anch’io in origine ero in parte Programmato, come Scrivener. E questo corpo che ho trovato è anch’esso un corpo Programmato. È malfatto, funziona male. Credo che sia stato fatto in fretta per essere usato come un travestimento temporaneo, e poi buttato via. Come mai, dopo essere stato distrutto in una macchina, continuo a sopravvivere in un’altra? Non sono riusciti a distruggere la mia personalità, anche se non avevo neppure il diritto di esistere. Bene, che cosa sopravviverà allora di questa nostra Astrobia? Non immaginate quanto io abbia combattuto contro l’oblio. Probabilmente hanno fatto a pezzi il mio vecchio corpo in qualche trituratore.