Frank Herbert - Dune

Alia leva les yeux sur sa mère.

« Oui, j’ai le pouvoir de raisonner, Révérende Mère, continua Harah. J’aurais pu être la Sayyadina. J’ai vu ce que j’ai vu. »

« Harah… (Jessica haussa les épaules.) Je ne sais que te dire. » Et elle ressentit soudain de la surprise, parce qu’elle venait d’exprimer la vérité.

Alia se redressa, raffermit ses épaules. Jessica perçut la fin de l’attente, une émotion faite de tristesse et de décision.

« Nous avons fait une faute, dit Alia. A présent, nous avons besoin de Harah. »

« C’est lors de la Cérémonie de la Graine, dit Harah, que vous avez changé l’Eau de Vie, Révérende Mère, alors qu’Alia était en vous. »

Besoin de Harah ? se demanda Jessica.

« Qui d’autre pourrait parler au peuple et aider à me faire comprendre ? » demanda Alia.

« Que pourrait-elle faire ? »

« Elle le sait déjà », dit Alia.

« Je leur dirai la vérité, fit Harah. Son visage à la peau olivâtre était soudain ancien et triste, couvert de rides, semblable à celui d’une sorcière. Je leur dirai qu’Alia faisait semblant d’être une petite fille mais qu’elle ne l’a jamais été. »

Alia secoua la tête. Des larmes coulèrent sur ses joues et Jessica ressentit la vague de chagrin qui la balayait avec une extraordinaire violence.

« Je sais que je suis un monstre », dit Alia dans un souffle, et cette phrase d’adulte dans la bouche de sa fille fut pour Jessica comme une affreuse confirmation.

« Tu n’es pas un monstre ! lança Harah. Qui oserait le prétendre ? »

A nouveau, Jessica s’émerveilla de la note de protection ardente qu’elle venait de percevoir dans la voix de Harah. Et elle se rendit compte que le jugement de sa fille était juste : elles avaient besoin de Harah. La tribu comprendrait Harah, ses paroles comme ses émotions, car il était évident qu’elle aimait Alia comme sa propre enfant.

« Qui a dit cela ? » dit Harah.

« Personne. »

Alia essuya les larmes de son visage à l’aide d’un coin de l’aba de sa mère. Puis elle effaça les plis de la robe.

« Alors tu n’as rien dit », reprit Harah.

« Oui, Harah. »

« Et maintenant, il faut que tu me dises comment c’était afin que je le répète aux autres. Dis-moi ce qui t’est arrivé. »

Alia regarda sa mère. Jessica acquiesça.

« Un jour, dit Alia, je me suis éveillée. J’avais l’impression d’avoir dormi et pourtant je ne me rappelais de rien. J’étais dans un endroit chaud, et sombre. Et j’avais peur. »

En écoutant les paroles zézayantes de sa fille, Jessica se souvint de la grande caverne.

« J’avais peur, continuait Alia, et j’ai essayé de fuir, mais cela n’était pas possible. Alors, j’ai vu une étincelle… Ou plutôt, je ne l’ai pas vue exactement. Elle était seulement là avec moi et je ressentais ses émotions… Elle me berçait, me calmait, me disait que tout se passerait bien pour moi. C’était ma mère. »

Harah se frotta les yeux et sourit à Alia d’un air rassurant. Pourtant, il y avait encore une étincelle farouche dans le regard de la femme Fremen, comme si ses yeux, eux aussi, écoutaient les paroles qu’elle prononçait.

Et Jessica se dit : Que savons-nous des pensées des autres… de leurs expériences, de leur éducation, de leurs ancêtres ?

« Alors même que je me sentais rassurée et en sécurité, reprit Alia, une autre étincelle vint nous rejoindre… et tout se produisit en même temps. Cette autre étincelle était la Révérende Mère. Elle… échangeait des vies avec ma mère… tout… et j’étais avec elles, je voyais… Et puis tout fut fini et je fus elles, et tous les autres et moi-même… Seulement, il me fallut longtemps pour être moi-même ; seule. Il y avait tant d’autres gens. »

« C’était là une chose cruelle, dit Jessica. Aucun être ne devrait s’éveiller ainsi à la conscience. Ce qui est surprenant, c’est que tu aies accepté tout ce qui t’est advenu. »

« Je ne pouvais rien faire d’autre ! se récria Alia. Je ne savais pas comment rejeter cela, comment cacher ma conscience… ou l’isoler… Tout s’est passé comme cela. Tout…»

« Nous ne savions pas, murmura Harah. Lorsque nous avons donné l’eau à votre mère pour la Changer, nous ignorions que vous existiez en elle. »

« Ne sois pas triste, Harah, dit Alia. Je ne devrais pas me plaindre. Après tout, j’ai des raisons d’être heureuse : je suis une Révérende Mère. La tribu a deux Rév…»

Elle se tut brusquement, pencha la tête et parut écouter intensément.

Harah la regarda puis revint à Jessica.

« N’avais-tu pas deviné ? » demanda Jessica.

« Chcht », fit Alia.

Un chant rythmé leur parvenait maintenant des couloirs du sietch au-delà des tentures. Il se fit de plus en plus net. « Ya ! Ya ! Yawm ! Ya ! Ya ! Yawm ! Mu zein, wallah ! Ya ! Ya ! Yawm ! Mu zein, Wallah ! »

Les chanteurs passèrent devant l’entrée et leurs voix résonnèrent dans l’appartement. Puis, lentement, elles s’estompèrent.

Alors, Jessica prononça les paroles rituelles et il y avait du chagrin dans sa voix : « C’était Ramadhan et avril sur Bela Tegeuse. »

« Ma famille était assise dans la cour, dit Harah, et l’air était tout embué par la fontaine. Il y avait un arbre à portyguls, rond et sombre, tout près de là. Et un panier avec des mish mish, du baklava et des coupes de liban, toutes choses délicieuses. Et la paix régnait en nos jardins, sur nos troupeaux… sur toute la terre. »

« La vie était pleine de joie jusqu’à la venue des raiders », dit Alia.

« Notre sang est devenu froid aux cris de nos amis », dit Jessica. Et elle sentit affluer les souvenirs venus de tous ces passés dont elle avait la connaissance.

« La, la, la, ont crié les femmes », dit Harah.

« Les raiders ont surgi du mushtamal et leurs couteaux étaient rouges du sang de nos hommes », dit Jessica.

Et le silence tomba sur elles comme dans tout le sietch tandis qu’elles se souvenaient et ravivaient ainsi leur chagrin.

Puis Harah prononça les dernières paroles du rite avec une dureté que Jessica ne lui avait encore jamais connue.

« Nous ne pardonnerons jamais et n’oublierons jamais. »

Dans le silence qui suivit, elles perçurent une rumeur et le bruit soyeux des robes. Jessica sentit que quelqu’un s’était arrêté derrière les tentures.

« Révérende Mère ? »

C’était une voix de femme, celle de Tharthar, une des épouses de Stilgar.

« Qu’y a-t-il, Tharthar ? »

« Des ennuis, Révérende Mère. »

Jessica sentit son cœur se serrer. Elle eut peur pour Paul soudain et ne put s’empêcher de prononcer son nom dans un souffle.

Tharthar, écartant les tentures, pénétra dans la chambre. Derrière elle, tandis que le lourd tissu retombait, Jessica entrevit la foule assemblée. Elle se tourna vers la femme. Tharthar était petite, la peau sombre. Elle portait une robe rouge. Ses yeux étaient fixés sur Jessica et, dans ses narines dilatées, les marques des embouts étaient visibles.

« Que se passe-t-il ? » demanda Jessica.

« Des nouvelles sont venues du sable. Usul va affronter l’épreuve du faiseur… aujourd’hui. Les jeunes hommes disent qu’il ne peut échouer, qu’il chevauchera le faiseur avant que le soleil se couche. Ils se rassemblent pour une razzia. Ils vont lancer un raid sur le nord et c’est là qu’ils rencontreront Usul. Ils disent qu’ils lanceront le cri, alors. Ils disent qu’ils l’obligeront à défier Stilgar et à prendre le commandement des tribus. »

Récolter l’eau, sonder les dunes, changer ce monde lentement mais sûrement… ce n’est plus assez , pensa Jessica. Les petites expéditions, les raids en toute sécurité, cela ne leur suffit plus, maintenant que nous les avons formés, Paul et moi. Ils connaissent leur force. Ils veulent se battre.