Robert Heinlein - En terre étrangère

— Je demanderai, Jubal. » Mike décida que, lorsqu’il aurait gnoqué cette étrange idée, il devrait la rapporter dans sa plénitude aux Anciens… et se surprit à se demander si les Anciens savaient ce qu’était la « fiction ». L’idée qu’il pouvait exister une chose aussi étrange pour les Anciens qu’elle l’était pour lui était tellement révolutionnaire qu’il en oublia presque le bizarre concept de fiction et le mit de côté pour le méditer une autre fois.

«… mais, disait son frère Jubal, je ne vous ai pas fait venir pour discuter littérature. Mike, vous vous souvenez du jour où Jill vous a emmené de l’hôpital ?

— Hôpital ? répéta Smith.

— Je ne suis pas certaine, intervint Jill, que Mike sache que c’était un hôpital. Laissez-moi essayer.

— Allez-y.

— Mike – vous souvenez-vous que vous viviez seul dans une chambre, avant que je ne vous mette des habits et ne vous emmène avec moi ?

— Oui, Jill.

— Puis, nous sommes allés dans un autre lieu. Je vous ai déshabillé et vous ai donné un bain. »

Smith sourit à ce souvenir. « Oui. C’était un grand bonheur.

— Ensuite, je vous ai séché, et deux hommes sont arrivés. » Son sourire s’effaça. Il se mit à trembler et se ramassa sur lui-même.

« Cessez cela, Mike ! Je vous interdis !

— Oui, Jill, répondit docilement Smith en faisant un effort gigantesque pour contrôler son corps.

— « Écoutez, Mike, je voudrais que vous repensiez à ce moment, – mais ne devenez pas triste. Il y avait deux hommes. L’un d’eux vous a forcé à aller dans le living.

— La chambre avec l’herbe joyeuse.

— C’est cela. Il vous poussait et j’ai voulu l’arrêter. Il m’a frappé. Puis, il disparut. Vous souvenez-vous ?

— Vous n’êtes pas fâchée ?

— Mais non ! Pas du tout. Cet homme disparut, et ensuite l’autre leva un pistolet vers moi – et il disparut aussi. J’avais peur, mais je n’étais pas fâchée.

— Et vous n’êtes pas fâchée maintenant ?

— Mais mon gentil Mike – je n’ai jamais été fâchée contre vous. Jubal et moi voulons savoir ce qui s’est passé. Les deux hommes étaient là – vous avez fait quelque chose… et ils ont disparu. Qu’avez-vous fait ? Pouvez-vous nous le dire ?

— Je vais dire. L’homme – le grand homme – vous a frappé… et j’ai eu peur, aussi. Alors, je…» Il coassa quelque chose en martien, puis secoua la tête : « Je ne sais pas les mots.

— Mike, dit Jubal. Pouvez-vous nous l’expliquer lentement ?

— Je vais essayer. Il y a une chose devant moi. C’est une chose mauvaise, elle ne doit pas être. Alors, j’avance la main…» Il plissa le front. « C’est facile. Il est beaucoup plus dur de nouer des lacets. Mais il n’y a pas de mots. Je suis vraiment désolé… Peut-être les mots sont-ils dans Plant à Raym, ou Rayn à Sarr, ou Sars à Sorc ? Je vais les lire cette nuit et vous le dirai au petit déjeuner.

— Peut-être, dit Jubal. Un moment, Mike. » Il alla chercher dans un coin de la pièce une caisse qui avait contenu des bouteilles de cognac. « Pouvez-vous faire disparaître cela ?

— C’est une mauvaise chose ?

— Admettons que ce le soit.

— Mais, Jubal… Il faut que je sache que c’est une mauvaise chose. Ceci est une boîte. Je ne gnoque pas qu’elle existe mal.

— Oui… et si je la prenais pour la lancer sur Jill ? » Smith répondit avec une douceur teintée de tristesse :

« Jubal, vous n’allez pas faire ça à Jill.

— Euh… non, bien sûr. Jill, voulez-vous me la lancer ? Fort. Que cela m’enlève au moins un morceau de peau si Mike ne peut pas me protéger.

— Cette idée ne me plaît guère, Jubal.

— Allons, c’est dans l’intérêt de la science… et de Ben Caxton.

— Mais…» Jill se leva d’un bond, saisit la caisse et la lui lança à la tête. Jubal fit face – mais ses réflexes furent plus forts que lui : il se baissa.

« Raté, dit-il. Sapristi ! J’aurais dû suivre la caisse des yeux. » Il regarda Smith. « Qu’est-ce qui ne va pas, Mike ? »

L’Homme de Mars paraissait très malheureux et tremblait de tout son corps. Jill passa un bras autour de ses épaules. « Voilà, mon gentil Mike, c’est très bien. Vous avez merveilleusement réussi ! Elle n’est pas arrivée jusqu’à Jubal. Elle a tout simplement disparu.

— Je m’en doutais, dit Jubal en regardant tout autour de lui. Anne, vous regardiez ?

— Oui.

— Qu’avez-vous vu ?

— La boîte n’a pas simplement disparu. Le processus a duré quelques dixièmes de seconde. De l’endroit où j’étais assise, elle a d’abord rapetissé, comme si elle s’éloignait. Mais elle n’est jamais sortie de la pièce. Je ne l’ai pas perdue de vue, jusqu’au moment où elle a disparu.

— Où est-elle allée ?

— C’est tout ce que je puis dire.

— Oui… Nous passerons les films plus tard. Mais je suis convaincu. Mike…

— Oui, Jubal ?

— Où est cette boîte ?

— La boîte est…» Il s’interrompit. « De nouveau, je n’ai pas les mots. Désolé.

— Et je suis confus. Dites, mon garçon, pourriez-vous aller la rechercher ?

— Pardon ?

— Vous l’avez fait partir. Pouvez-vous la faire revenir ?

— Comment le ferais-je ? La boîte n’est pas. »

Jubal resta songeur. « Si cette méthode devient populaire, il faudra changer les lois concernant le corps du délit. J’ai une petite liste… qu’importe. Mike, à quelle distance devez-vous vous trouver ?

— Pardon ?

— Si vous aviez été dans le hall et moi près de la fenêtre, ce qui fait… dix mètres, disons, auriez-vous pu l’arrêter ? »

Smith parut sincèrement surpris. « Bien sûr.

— Hum… venez avec moi à la fenêtre. Et si Jill et moi avions été de l’autre côté de la piscine, là-bas, auriez-vous pu empêcher la boîte de m’atteindre ?

— Oui, Jubal.

— Bien. Et si nous avions été près du portail, à quatre cents mètres ? Est-ce trop loin ? »

Smith hésita. « Ce n’est pas la distance, Jubal. Ni le fait de voir. C’est le fait de savoir.

— Bien… Voyons si je gnoque. La distance n’importe pas. Vous n’avez même pas besoin de voir l’objet. Si vous savez qu’une mauvaise chose va se passer, vous pouvez l’empêcher. Exact ?

— Presque, dit Smith, un peu gêné, mais je ne suis pas sorti du nid depuis longtemps. Pour savoir, je dois voir. Un Ancien n’a pas besoin d’yeux pour savoir : il sait. Il gnoque. Il agit. Désolé.

— Je ne sais pas pourquoi vous êtes toujours désolé, dit Jubal, excédé. Le haut ministre de la Paix vous aurait déclaré ultra-secret depuis déjà dix minutes.

— Pardon ?

— Peu importe. » Jubal alla prendre un lourd cendrier sur son bureau. « Visez bien, mais pas au visage, Jill. Mike, allez dans le couloir.

— Jubal… mon frère… je vous en prie, non !

— Qu’est-ce qui se passe ? Je veux simplement une autre démonstration. Et cette fois, je ne détournerai pas les yeux.

— Jubal ?

— Oui, Jill ?

— Je gnoque ce qui chiffonne Mike.

— Dites.

— « Nous sommes ses frères d’eau, Jubal, et cela le choque que j’essaie de vous faire du mal. Une telle situation doit être contraire à la morale martienne.

— Eh, on devrait peut-être me faire passer devant la commission des activités antimartiennes.

— Je ne plaisantais pas, Jubal.

— Moi non plus. Nous allons arranger cela. » Il tendit le cendrier à Mike. « Vous sentez comme il est lourd ? Et ces arêtes sont très coupantes. »