Robert Sawyer - I transumani

— Che intenzioni hai? D’ipnotizzarmi per farmi credere quello che pare a te?

— Niente del genere. — Fece segno al cameriere, e mentre quello si avvicinava con qualche esitazione, Heather disse a sua figlia: — Se posso darti un consiglio, cerca di non bere troppo. Ho l’impressione che dopo pranzo passerà qualche ora prima che tu abbia occasione di fare pipì…

— Santo Iddio, e quello che sarebbe?

All’espressione di assoluto sbigottimento che si dipinse sul volto di sua figlia appena varcata la porta dell’ufficio, Heather non poté fare a meno di rispondere con un sorriso da guancia a guancia.

— Quello, mia cara, è ciò che i Centauri stavano cercando d’insegnarci a fare. Vedi le piastrelline di cui sono composti i pannelli grandi? Ciascuna di esse è la rappresentazione grafica di uno dei messaggi alieni.

Becky scrutava perplessa la struttura. — Ah, ecco — esitò. Poi, rivolgendosi a Heather: — Mamma, mi rendo conto che per te è stato un brutto colpo, ma…

Heather non poté trattenere una risata. — Così pensi che non abbia retto alla tensione, vero? E che non riuscendo a interpretare i messaggi mi sia messa a pasticciarci a caso, costruendoci degli aggeggi senza senso?

— Be’… — rispose Becky, e fece un gesto all’indirizzo della struttura, come se la sua semplice esistenza spiegasse tutto.

— No, tesoro, stai tranquilla, non mi ha dato di volta il cervello. Quello che vedi è veramente ciò che i Centauri desideravano che noi si facesse coi loro messaggi. Quanto alla forma… dunque, in pratica è lo sviluppo di un ipercubo.

— Di un cosa?

— L’equivalente, in quattro dimensioni, di un cubo tridimensionale. Ora tu lo vedi aperto, sviluppato in tre dimensioni, quindi ti appare come un insieme un po’ buffo di cubi qualunque. Ma nella sua condizione… naturale, cioè richiusa, le braccia sono ripiegate all’interno, le estremità combaciano, e il tutto diviene un vero e proprio solido geometrico… però a quattro dimensioni.

— Già, ma in parole povere a che servirebbe, di preciso? — domandò Becky in tono di palese scetticismo.

— Ti trasporta in un mondo a quattro dimensioni. Ti fa vedere la realtà quadridimensionale nella quale siamo immersi senza che ce ne accorgiamo.

Stavolta Becky non seppe che dire.

— Provare per credere — continuò Heather. — In pratica non devi far altro che entrarci dentro.

— Lì dentro?

Heather si accigliò. — Sì, lo so che avrei dovuto costruirlo più grande, ma insomma… è così.

— Quindi, se non ho capito male, questo coso sarebbe una specie di macchina del tempo che… che mi può riportare indietro a vedere quello che ha fatto papà?

— La quarta dimensione non è il tempo — spiegò Heather. — La quarta dimensione è una ulteriore direzione nello spazio, esattamente perpendicolare alle prime tre.

— Ah — disse Becky.

— E anche se noi esseri umani, in tre dimensioni, ci manifestiamo come individui, come organismi separati, a osservarci in quattro dimensioni si scopre che in realtà facciamo parte tutti quanti di un insieme più grande.

— Ma che diavolo stai dicendo?

— Sto cercando di spiegarti in qual modo abbia ottenuto la certezza che tuo padre non ti ha mai molestato. E di farti capire che allo stesso modo potrai conoscere anche tu la verità.

Becky rimase in silenzio.

— Ascolta, non ti sto raccontando frottole. — insisté Heather. — È probabile che presto decida di rendere pubblica la mia scoperta. Ma voglio farla conoscere a te prima che a chiunque altro. Voglio che tu faccia l’esperienza di entrare nella mente di un’altra persona.

— Vuoi dire nella mente di papà?

— No, ci ho riflettuto e non mi pare corretto. Voglio invece che tu faccia una visitina alla tua analista: ti dirò io come trovare la sua mente. Non credo che tu debba entrare nella mente di tuo padre senza il suo permesso. Ma quella maledetta analista… quell’infame non merita alcun rispetto.

— Via, mamma, in fondo non la conosci neppure…

— Certo che la conosco. Sono anche andata a trovarla.

— Cosa? Ma se non sai nemmeno come si chiama.

— Lydia Gurdjieff. Ha l’ufficio a Lawrence West. Becky la fissò sbigottita.

— Lo sai cos’ha tentato di fare, con me? — incalzò Heather. — Ha cercato di farmi confessare l’abuso che a suo parere avrei subito da parte di mio padre.

— Ma… tuo padre… tuo padre…

— Morì prima della mia nascita. Esatto. Pur essendo quindi assolutamente impossibile che io sia stata molestata da lui, secondo la Gurdjieff mostrerei tutti i sintomi del caso. È abile e furba, e il suo mestiere lo conosce, questo è certo. Con le sue chiacchiere è quasi riuscita a convincermi che qualcuno abbia in effetti abusato di me. Non mio padre, si capisce, ma qualche altro parente.

— Io… io non ci credo. Te lo stai inventando. — Becky fece un gesto sprezzante verso la struttura. — Ti sei inventato tutto.

— E invece è tutto vero. Puoi controllare di persona. Vedrai la Gurdjieff instillare in te ricordi che non ti appartengono, basati solo sulle sue personali ossessioni, e in più ti spiegherò come ottenere un’ulteriore dimostrazione che si tratta di falsi ricordi. Dammi retta, entra nella struttura e…

Sebbene ancora sospettosa, Becky cominciava a cedere. — La struttura? È così che la chiami? Non la… centaurimobile?

Heather si sforzò di mantenere un tono calmo e paziente. — Bisognerà che ti presenti a Cita, un amico di tuo padre. Avete lo stesso senso dell’umorismo. — Respirò a fondo. — Ascolta, sono tua madre, e non ti farei mai del male. Devi darmi fiducia e accettare questa prova. Quando sarai lì dentro a occhi aperti non ci potremo parlare, ma se li chiudi, dopo qualche istante vedrai riapparire nella tua mente l’interno della struttura. Se hai bisogno di aiuto non devi far altro che premere il pulsante di arresto… quando sei in posizione te lo faccio vedere. In quel modo l’ipercubo si sviluppa e ridiventa come lo vedi ora, così tu riapri la porta e io ti spiego come andare avanti. Non preoccuparti, non è che ogni volta devi ricominciare da capo: a ogni partenza ti ritrovi nel punto in cui eri quando ti sei fermata. Adesso entra, per favore. A proposito, lì dentro fa abbastanza caldo. Non ti dico di metterti in mutandine e reggiseno come faccio io, però…

— In mutandine e reggiseno?

Heather sorrise rassicurante. — Cara, fidati di me. E adesso coraggio, entra.

Quattro ore dopo, Heather aiutò Becky a rimuovere la porta cubica e Becky uscì dalla struttura, accettando ben volentieri la mano salda e rassicurante che era lì ad attenderla.

Il volto inondato di lacrime, incapace di esprimere a parole ciò che provava, Becky cadde fra le braccia accoglienti di sua madre.

— È tutto a posto, tesoro, va tutto bene, ora — la cullò Heather carezzandole i capelli.

Becky tremava in tutto il corpo. — Incredibile — riuscì a mormorare. — In vita mia non avevo mai…

Heather sorrise. — Ne valeva la pena, vero?

La voce di Becky si fece più ferma e più dura. — Mi ha usato — disse. — Mi ha manipolato.

Heather non rispose. Sebbene addolorata per il turbamento di sua figlia, sentiva un gran sollievo inondarle il cuore.

— Mi ha usato — ripeté Becky. — Ma come ho fatto a essere tanto stupida? Come ho fatto a sbagliarmi così?

— Non angustiarti — la rincuorò Heather. — Non è stata colpa tua. E adesso è finita.

— No — replicò Becky. — Non è finita per niente. — Continuava a tremare e la spalla di Heather era umida delle sue lacrime. — C’è ancora papà. Con che coraggio… Che cosa dirò a papà?

— L’unica cosa che gli puoi dire. L’unica cosa che c’è da dire. Che ti dispiace.