Энди Мерифилд - Любитель. Искусство делать то, что любишь

Для этого нам нужны новые клубы и ассоциации, залы заседаний, кафе, молодежные центры и свободные аудитории вне кампусов (как, например, в «Университете Оранжа» — открытом проекте добровольцев из Нью-Джерси, у которого есть собственный оранжевый теневой паспорт [155] [155] С 2007 года университет открыт для всех тех, кто не может попасть в «официальные» платные университеты. Чтобы получить степень Be Free, студенты посещают занятия и встречи, голосуют на выборах и участвуют в делах сообщества. Активное любительское участие противопоставляется пассивной профессиональной репрезентации. На студенческом удостоверении изображен талисман университета: хулиганского вида кот в сапогах, смеющийся над пограничным контролем и элитой Лиги плюща. См. подробнее: Fullilove M. Urban Alchemy. N. Y.: New Village Press, 2013. ). Нам нужны некоммерческие места и пространства для «генеральных ассамблей» и активного взаимодействия, ведь пора признать: мест, где люди могли бы общаться и действовать исключительно на личном уровне, катастрофически не хватает. Трудно найти место, которое не было бы предназначено для покупок и развлечений, где у вас перед глазами не будут мелькать экраны с яркими изображениями. Трудно сделать звук тише, выключить музыку, не обращать внимания на рекламу и начать говорить. На агоре теневых граждан те, кто был вынужден молчать, обретут голос, они будут говорить, обсуждать, слушать и спорить.

Но этого мало: для открытого разговора в обществе, которое стремится к демократическому консенсусу, необходима свободная пресса, альтернативные медиа, в том числе независимые радиостанции. «Радио Аличе» (Radio Alice) — пиратская станция из «красной» Болоньи — было создано в середине 1970-х и сочетало в своей программе политический анализ и освещение протестов рабочих с уроками йоги и кулинарными рецептами. Свободные медиа могут быть созданы в соответствии с тем, как их описывал Реймонд Уильямс в книге «Коммуникации» . В ней он набрасывает проект социалистического искусства и каналов медиа, которые не нацелены на прибыль и не подконтрольны государству, а управляются демократически сформированными коллективами и выражают их мнение.

Что касается телевидения, то, по мнению Уильямса, «средства производства и вещания могут быть общественной собственностью, распределенной по нескольким независимым трастовым фондам». Уильямс пишет, что корпорация «Би-би-си», хотя и имеет прекрасную репутацию института «общественного вещания», также «служит примером опасностей, связанных со слишком крупной структурой организации, в которой производители становятся объектом администрирования». Потребуется некоторое время, чтобы преодолеть влияние властей на прессу, но «первый шаг должны сделать местные газеты, не попавшие под влияние финансовых империй». По словам Уильямса, «трастовый фонд местной газеты, в котором большинство голосов будет у журналистов и редакторов, мог бы получать общественное финансирование и таким образом вернуться в собственность общества. Местные трастовые фонды должны гарантировать независимость редакторов и их право обращаться к национальной организации» [156] [156] Williams R. Communications. Harmondsworth: Penguin, 1962. .

Моя копия книги Уильямса — в мягком переплете, купленная задешево у букиниста — по-своему иронично характеризует наше время. На ее обложке ярко-розовыми буквами напечатан рекламный текст: «Самая ценная книга для всех, кого интересует положение основных средств коммуникации в этой стране — телевидения, кино, театра, рекламы, книг и журналов». А на титульном листе стоит большой официальный штамп: «ИЗЪЯТО». Больше на штампе ничего нет: неизвестно, из какой общественной или университетской библиотеки была изъята книга, в каком году, но напечатанное заглавными буквами бюрократическое постановление вызывает беспокойство. Оно будто сошло со страниц «1984» Оруэлла или «V значит Вендетта» и кажется цензурой со стороны тоталитарного государства, которое подобралось неожиданно близко к нам, государства, которое не хочет, чтобы его граждане читали «ценные книги» о «положении основных средств коммуникации в этой стране».

Воображение Уильямса рисует по-настоящему свободные, возможно, даже «любительские медиа», открытые и общественно доступные, которые сегодня имели бы не только печатный, но и цифровой формат [157] [157] В эру интернета и высоких технологий мне бы хотелось верить ввозрождение духа подпольного самиздата 1960-х, полного смелых идей и политики. В голову приходит журнал Black & Red, основанный Фредом Перлманом и его женой, Лоррейн Нибаккен-Перлман. Перлман был замечательным примером любителя, «свободным интеллектуалом» (по его собственным словам), отказавшимся от академической стези. В 1960-х Перлман начал радикальный образовательный проект в Анн-Арбор, штат Мичиган. Там вместе с женой они и издавали свой анархистский журнал Black & Red, который печатали у себя в гостиной. Вскоре редакция журнала расширилась до радикального издательства, которое существует до сих пор. Его первым бестселлером было «Общество спектакля». Пусть версия перевода классической книги Дебора была не самая точная, зато очень резкая и революционная, сопровождающаяся смешными иллюстрациями, — отличное наследие 60-х. Перлман умер слишком рано, ему было всего пятьдесят. Трогательные воспоминания его жены (Nybakken-Perlman L. Having Little, Being Much. Detroit: Black & Red Books, 1989) представляют собой вдохновляющую эпитафию жизни любителя. . Локальная и общенациональная пресса рассказывала бы об идеях и новостях, о том, что для людей имеет значение — вместо слухов о знаменитостях и правой пропаганды, которыми медиамонополисты извергаются каждый час, вместо страха и ненависти, которыми фонтанируют газета International и телеканал Fox и огрызаются реакционные таблоиды вроде Daily Mail. Распространение должны получить настоящие новости и экспериментальное искусство, новости из разных источников, идеи и правда, на которые обычно не обращают внимания, которые игнорируют и запрещают.