Илья Эренбург - Война. Апрель 1942 г. - март 1943 г.

Немец, говоря по-флотски, быстро скисает. Недавно мы устроили засаду, захватили почтальона и еще одного фрица. У „бравого арийца“ язык отнялся, он совершенно сварился, как куренок. Потом видит, что с ним обращаются по-людски, и бахнул: „Нельзя ли у вас достать девчонку подешевле?“ Мы от такого нахальства шарахнулись. А он ни черта, смотрит оловянными своими бельмами и ждет ответа. Мы ему ответили по-настоящему. Он опять струсил, заикаться стал, ноги у него отнялись. Вот такие они все — нахальства много, а в душе он трус…»

Раскусил русский казак немецкую душу: шкодлив немец и труслив. Если дать немцу волю, он не то что Европу, он и солнце с луной засунет в карман. Он гору облает, не то что человека. Он считает, что он первый в мире, — до первого тумака.

Один пленный мне заявил: «Мы, немцы, никого не боимся, кроме бога». Потом он завял и совсем другим голосом начал лопотать: «В бога я не верю, а русских очень боюсь». Другой фриц мне сказал: «Я боюсь только красной артиллерии». Третий: «Я боюсь темноты». Четвертый: «Мне страшно в лесу». Пятый: «У нас солдаты очень боялись ваших бомбардировщиков. Только услышим гудение, кричим: „Иван прилетел“».

Великие чувства воодушевляют русского казака. Он горд за свою мать. Он скорбит о родном крае. Он хочет освободить любимую девушку. Он хочет защитить маленькую Нину от немецких убийц.

Кто против него? Подлец, мечтающий в плену «достать девчонку подешевле», а на воле насилующий русских девушек. Мелкая, трусливая душонка!

20 августа 1942 г.

Есть в русской природе, в наших бурных, ошеломляющих веснах, в шири, в бескрайных степях и непроходимых лесах пафос жизни, преодолевающей смерть. В истории России много тяжелых страниц, но и они озарены глубоко человеческим чувством. Солнцем древней Эллады залиты луга Киевской Руси, ее мудрые уставы, ее хороводы, классические пропорции ее зодчества. Когда Орда разрушила светлый дом русского народа, когда завоеватели пировали на телах русских женщин, в великой скорби нашего народа рождалась заново воля в жизни. Заря Куликова поля занималась над пленной, но живой землей. О жизни твердил вечевой колокол Новгорода. Окно, раскрытое Петром, было окном в Европу и окном в жизнь. В глухие октябрьские ночи миллионы и миллионы ринулись к счастью, к знанию, к человеческому достоинству. Революция была не только жестокими боями и суровым строительством, революция была также глобусом в руке вчерашнего кочевника, тульскими крестьянами в крымских санаториях, парками культуры, библиотеками и стадионами, бодростью, смехом, молодостью… Говорят, что характер народа сказывается в самых значительных произведениях национального гения. Поэзия Пушкина и «Война и мир» звучат как великое утверждение жизни.

Наши юноши были веселыми и пытливыми. Их отличили жажда знания, целомудренная страстность, суровая нежность. Привязанность к подлинной жизни позволяет им спокойно смотреть в глаза смерти. Это не аскеты, они любят жизнь, они любят ее так сильно, что жертвуют своей личной жизнью ради утверждения жизни.

В мирное время отвага бывает свойством человека, врожденным талантом. Можно быть хорошим ученым или отменным слесарем, боясь мышей или пауков. Но война — чрезвычайное состояние как народов, так и людей. Война исключает возможность ста или хотя бы двух выходов. Вторжение немцев — это вторжение смерти. Если мы не уничтожим немцев, немцы уничтожат нас. Не будем говорить о героях: пылающее сердце, как факел, освещает путь героя к бессмертию. Но есть ли выбор у малодушного, у шкурника, у так называемого обывателя? Нет, перед лицом смерти и он должен стать храбрецом: если он не отобьет смерть, смерть заберется к нему в дом, возьмет сначала его добро, а потом его душу.

Тысячи актов, составленных горожанами и крестьянами в освобожденных от немцев районах, рассказывают о зверстве чужеземных пришельцев. Но есть нечто страшнее расстрелов и виселиц, — это организованное, аккуратное умерщвление немцами покоренных ими народов. Гитлер убедил своих жадных и тупых верноподданных, что немцам мало Германии, что пруссакам и баварцам нужна вся Европа — от Атлантики до Урала, что только люди немецкой крови способны управлять миром. Немцы называют себя «народом без пространства». Они пришли в заселенные, возделанные страны, и они очищают для себя «пространство» — сначала бомбами и массовыми казнями, а потом медленным, методичным уничтожением миллионов людей.