Литт Вун Лонг - Путь через лес. О грибах и скорби

Другой большой, но не настолько редкий гриб — зонтик пестрый, Macrolepiota procera. Его легко узнать по внешнему виду: это высокий и стройный гриб, о чем и говорит видовой эпитет procera. В Осло зонтик пестрый не находили, но он встречается рядом, на западном побережье Осло-фьорда. В первый раз этот гриб попался мне за границей, на побережье Корсики. Это случилось в последний день микологического конгресса. Перед заключительным торжественным ужином у нас выдалось немного свободного времени, и, хотя было уже поздно, средиземноморское солнце стояло еще довольно высоко. Пляж был пустынен, если не считать пару бегунов.

Судя по всему, одержимость бегом добралась и до этого острова, о котором обычно знают только, что там живут бедные крестьяне и рыбаки. И жил Наполеон. Неужели уровень благосостояния в материковой Франции так вырос, что захлестнул Лигурийское море и достиг Корсики?

Это одна из тех тем, о которых Эйольф всегда имел что сказать. С тех пор как его не стало, во время каждого перелета я вглядываюсь в облака за стеклом иллюминатора. Я знаю, что это совершенно иррационально, но выискиваю там Эйольфа, который не верил ни в рай, ни в ад.

Зонтик пестрый / Macrolepiota procera. Пер Марстад

В первый день конгресса доклады были посвящены грибам, растущим на песчаных дюнах. «Песчаный гриб» на Корсике, как оказалось, совсем не то же самое, что называют «песчаным грибом» в Норвегии. Последний относится к виду маслёнок желто-бурый, Suillus variegatus, и встречается в первую очередь на бедных известью почвах хвойных лесов, вдали от соленых вод. До последнего дня мне не удавалось изучить корсиканские побережья как следует, но я лелеяла надежду до отъезда отыскать песчаный гриб. И он попался нам, едва мы успели прогуляться несколько метров. Мы-то полагали, что лучше всего будет искать грибы там, где на берег вымывает водоросли или где растут средиземноморские суккуленты, мясистые растения, похожие на кактусы без иголок, — нужно же грибам откуда-то получать питательные вещества. Сначала нам попалась только пара странных, незнакомых нам растений. И вдруг мой взгляд упал на большой гриб-зонтик. У меня дыхание перехватило. Этот гриб может вырастать до 40 сантиметров в высоту, а его шляпка способна достигать 30 сантиметров в диаметре. На ножке у зонтика имеется характерный узор, напоминающий змеиную кожу, и даже не одно, а два кольца, которые можно подвинуть вверх-вниз. Зонтик пестрый — желанный съедобный гриб. Я слышала, что его шляпку можно готовить как обычный говяжий стейк или обжаривать в панировке. Его очень ценят сведущие в грибах вегетарианцы. В Норвегии грибы-зонтики встречаются на газонах или в хвойных лесах, но никак не на побережье. Я была вне себя от радости. Мы улеглись прямо на суккуленты, стойко выдержавшие вес нескольких взрослых, и принялись фотографировать гриб со всех возможных ракурсов. Чтобы фотосессия удалась, одному из нас пришлось заслонять гриб от солнца своим телом. Все мы знали — где один гриб, там обычно есть и другие. Так и оказалось — мы нашли сразу несколько мухоморов красных. Подумать только, на пляже, на Корсике. Видимо, для образования микоризы им вовсе не нужны наши березы: с этой задачей, судя по всему, прекрасно справлялась и растущая рядом ива.

Не зная научных названий грибов, вы не сможете общаться со знатоками микологии за границей. В наших кругах латынь не забывают после экзамена, она становится даром навсегда.

К слову, когда после смерти Эйольфа прошло уже несколько лет, я как-то ужинала у друга. После застолья он принялся ставить свои любимые треки на Spotify. Мой музыкальный товарищ выдавал хит за хитом, словно диджей под кайфом. Я вдохновилась его энтузиазмом и, добравшись до дома, зашла в собственный Spotify-аккаунт, заброшенный после смерти Эйольфа.

Я напрочь забыла, что незадолго до его смерти мы обменялись плей-листами — от осознания этого меня бросило в дрожь, по щекам покатились слезы.

Нежданно-негаданно у меня в распоряжении оказалось сразу несколько часов музыки, которую Эйольф так тщательно собирал. Это был совершенно новый плей-лист — в списке нашлось несколько неожиданных и незнакомых мне композиций. Я не только слушала некоторые треки с новым интересом; настоящим откровением было воспринять всё это музыкальное собрание целиком. Все эти исполнители и песни объединяло то, что они тронули Эйольфа. Когда я осознала, насколько ценный подарок попал мне в руки, у меня сердце чуть не выскочило из груди. Чтобы оценить этот музыкальный подарок, мне пришлось слушать плей-лист по частям.