Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2 - 1928–1956

[18 апреля 1956 г. Москва – Ялта]

Падуя. Благовещение.

Машенька, дорогая, нежно тебя обнимаю за твою ласковую открытку.

Сижу все дома, кругом идет такая сумасшедшая работа, что мало кого вижу. Целую. Оля [1196].

Я никуда не выхожу, даже почти не катаюсь – всегда находятся причины отклонить поездку. Выходить некуда. Софа, если что нужно купить, приходит изнеможенная и очень ругает улицу за давку и за ругательства. Дома бездействую, т. к. глаза скоро откажутся мне служить. Софа кашляет от курения и читает мне. За посл. время перечли мы «Преступление и наказание», «Идиота», «Униж. и оскорбл.» Достоевского и «В лесах» и «На горах» Печерского, и все с большим удовольствием. Выезжала я только на «Гамлета» (английская труппа) и оперу американских негров – очень музыкальна [1197].

Пишу, а кот Тимка чуть не на полстола растянулся и сладко спит.

Софа шьет.

На столе белые гиацинты. Андрюша принес.

Слушала Рихтера, Нину.

10 апр. похоронили Нину Ник. [1198], она почти 3 месяца лежала в отд. палате, никого не узнавала. У нее была опухоль в мозгу. Хоронили парадно, гражд. панихида была в нижн. фойе, гроб на возвышении утопал в цветах, и кругом стояли сплошь венки, корзины, деревца; вся труппа сменялась каждые 5 мин. в почетном карауле. Я доехала в машине до Новодевичьего, но не вылезала: могилы стоят под водой, шел частый дождь. Дима и Лёля вечером были у нас.

Душенька, устала от напряжения, не могу. Целую и обнимаю. Твоя давняя Оля.

Привет всему окружению.

Приписка Софы:

«Дорогая моя Мапочка! Очень О.Л. обрадовалась Вашей открытке, всем рассказывала.

Жизнь у нас грустная, кругом все не радует, да и много мы одни, все так заняты, что только забегают ненадолго. Погода тоже не радует, все еще нет тепла, да и у вас холодно.

Ольга Леон. просит сказать, что Е.Ф. напишет сама. Лева в конце апр. собирается на несколько дней в Крым по делам своего дома.

Обнимаю Вас нежно и крепко люблю. Ел. Фил. целую, всем привет, особенный Ул. Иван. Ваша Софа».

Все письма и телеграммы О.Л. к М.П. за этот год (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.78.31.

[1 мая 1956 г. Москва – Ялта]

С первым и шестым [1199]поздравляю. Прижимаю тебя к моему стремящемуся на юг сердцу. Буду мечтать о сентябрьском свидании. Целую нежно. Ольга

Датируется по телеграфному бланку.

[6 мая 1956 г. Ялта – Москва]

Поздравляем праздником мою нежно любимую Олечку. Софочку дорогую. Маша

Датируется по телеграфному бланку.

Николина гора 15 июня 1956 г. [В Ялту]

Дорогая Машенька, вечер очень жаркий сегодня, сижу на балконе качаловской дачи, тишина, птицы поют по утрам, соловьи заливаются, но, увы, я их уже не слышу.

Софа вчера уехала в Москву, чтобы с Варей укладывать зимние вещи и, конечно, многое закупить. Завтра приедут Дима с Лёлей и Софа – ждем всяких новостей.

Мы выписали из Саратова Дину, и она здесь с нами. Здесь, Машенька, внучка качаловская, с бабушкой, Лёлиной матерью. Дима и Леля еще в работе, приезжают по субботам. Живем хорошо, я ковыляю тихо по саду, задыхаюсь, презираю себя за все свои недуги.

29 июня. Николина гора. Холодно, сижу с закрытыми окнами, в теплом костюме – обидно; главное, такие контрасты…

Завтра приедет Дима, придут вести, узнаю что-либо о судьбе моего бедного покинутого Гурзуфа [1200].

Софа мне читает книгу о Левитане [1201]– переживаю все молодое, пережитое в вашем доме, вспомнила чудесные глубокие глаза Левитана и как я была с тобой в его мастерской. Как ты могла забыть сие?

Я живу с печальными мыслями о том, что все живущее приходит к концу.

А жизнь я люблю со всей ее непонятной иногда кашей и жду все лучшего.

Прости за отступление.

Наша главная партия кончает гастроли в Румынии [1202], и к 10 июлю все съедутся в Москве. Зося должна быть сегодня у себя и 1 или 2-го лететь в Демокр. Германию – как чтица – для наших военных частей.

Маша, передай [привет] Ел. Фил., всем женщинам в музее. Целую милую Ульяшу. Софа то же самое передает и целует тебя, а я обнимаю тебя и гляжу в глаза. Твоя Оля

[После 29 июня 1956 г. Ялта – Москва]

Драгоценная моя Олечка и все около нее находящиеся!

Скучно мне без вас – страдаю и жажду свидания!!

Уже успела окунуться в житейские дела Чеховского музея и в минуты просветления вижу гурзуфских «ангелов»…