Зак Гринберг - Империя Jay Z - Как парень с улицы попал в список Forbes

– Его просто не существовало, – поясняет Брэнсон, вытаскивая бутылку Nicolas Feuillatte Brut из ведерка со льдом. Он открывает бутылку и наполняет два бокала.

– За жизнь, – говорит он.

– Лэхаим, – отвечаю я, и мы чокаемся.

– Ну как вам? – спрашивает он после того, как я сделал первый глоток.

– Вкусно, – отвечаю я. – Я-то не специалист, но оно кажется менее сухим, чем все, что я пробовал.

– Слегка фруктовое?

– Почти как белое вино.

– Как шардоне?

– Да, – отвечаю я, немного смутившись. – Правильно?

– Да, – смеется он. – Правильно.

Брэнсон вновь бросает взгляд на бутылку Armand de Brignac.

– Когда ты смотришь на эти красивые бутылки, ты думаешь, что, когда ты выпьешь оттуда, это произведет какой-то волшебный эффект. Но если ты привык пить шампанское и наливаешь себе бокал из этой бутылки и ничего не происходит – ты будешь разочарован. Ты отправился в путешествие, но оно тебе не понравилось, и ты хочешь вернуть деньги. Понимаете, о чем я?

Я киваю, вспоминая первый раз, когда я попробовал Armand de Brignac – легкое, сладкое и довольно вкусное. Но ничего особенного.

– Путешествие прошло не так, как ты ожидал, не было никаких переворотов с ног на голову, – говорит он, будто снова читая мои мысли. – Когда тратишь такие деньги, ожидаешь чего-то невероятного.

Хотя Jay Z расхваливает Armand de Brignac в своих песнях и клипах, для многих ветеранов индустрии производства шампанского это всего лишь посредственный продукт, маскирующийся под элитный деликатес. «Это самый большой обман в истории вина, – говорит Лайл Фэсс, независимый коллекционер вина из Нью-Йорка. – На вкус – полное дерьмо. Cristal хотя бы вкусное» [189].

Фэсс поясняет, что Armand de Brignac столь популярен у массового потребителя за счет своего чрезвычайно сладкого вкуса – что среди большинства ценителей считается дурным тоном. Сладость шампанского обусловлена так называемой высокой дозировкой. В конце процесса производства к ферментированному шампанскому добавляется смесь белого вина, бренди и сахара. Точный объем этих добавок остается на усмотрение производителя. Низкая дозировка используется при производстве сухого шампанского, которое предпочитают винные эксперты, а высокая дозировка – при создании сладкого шампанского. «Поэтому Armand de Brignac так популярно в хип-хоп-сообществе, – говорит Фэсс. – Cristal – отличное шампанское, но единственное, за что его иногда критикуют ценители, – оно чуть-чуть слишком сладкое».

В 2006 году, когда Armand de Brignac получило известность, Фэсс работал в магазине под названием Crush Wine & Spirits в Нижнем Манхэттене. Хотя этот крупный магазин тут же заказал коробки Krug, Moet & Chandon и других хороших вин, Armand de Brignac у них никогда не продавалось. «Мы не имели с ним дела, потому что знали, что это мошенничество. На этом можно было заработать легкие деньги. Но мы не могли так поступить. То, что происходило, было слишком откровенным обманом».

В ответ на подобную критику сотрудники Cattier, французской компании, которая производит Armand de Brignac, любят хвастаться лестными отзывами о своем продукте [190]. К примеру, в декабре 2009 года оно было названо самым вкусным шампанским в мире по версии журнала Fine Champagne . Получив эту награду, Armand de Brignac оставило позади тысячу соперников. Фэсс не был впечатлен. «Я видел это в интернете и думаю, что это просто реклама и полная чушь. Любой, кто сидит и пробует тысячу шампанских, – знайте, что это физически невозможно: десны начнут гнить, а эмаль отваливаться с зубов. Эти винные дегустации – полная чепуха. Но именно так многие второсортные и откровенно низкопробные вина себя рекламируют: они получают бронзовые и золотые медали. И все они устраивают дегустации… В мире очень много глупых людей» [191].

По шкале, используемой для оценки шампанского, Armand de Brignac обычно оценивается в 90 или чуть выше, не дотягивая до 100. Оценка Wine Spectator , данная в 2008 году, – 88 [192]. Это неплохая цифра, но другие вина высокого уровня, такие как Cristal, обычно оказываются гораздо ближе к ста. Dom Perignon, который можно приобрести за 150 долларов, обычно получает около 95 баллов. Armand de Brignac же занимает позицию рядом с такими винами, как Veuve Clicquot или Taittinger, стоимость которых составляет не более 50 долларов. Однако Armand de Brignac удавалось распродавать весь произведенный годовой объем бутылок по 300 долларов в начале своего существования; через три года самый большой объем годового производства достигал 42 тысяч бутылок. В то время представители компании утверждали, что спрос на их продукт значительно превышает их максимальный возможный объем годового производства в 62 тысячи бутылок [193]. «Каждый, кто хочет продавать отстойное вино, может у них поучиться, – говорит Фэсс. – Это, пожалуй, самый талантливый маркетинг в истории вина… Это дорогого стоит – взять бутылку дерьмового вина и за одну ночь суметь превратить ее в бутылку стоимостью 300 долларов» [194].