Я сел на поезд F и поехал посмотреть, что творится в отеле. А чем еще было заняться? Юджи приветствовал меня и вернулся к разговору с народом, который после короткой ночи, проведенной в «Мотеле 6» в Нью-Джерси, и утреннего подъема в пять часов с целью поездки в город был похож на россыпь разбитых кофейных чашек.
Он оставался в Нью-Йорке в течение двух недель, пока не возник план отправиться в Калифорнию. Йогиня навестила своего отца, я навестил мать, и мы заказали билеты на самолет в Калифорнию. Она снова хотела жить со мной в одной комнате, но мне, прежде чем отправиться туда, нужно было доделать работу в Нью-Йорке: на несколько месяцев я был плотно привязан к двум арт-ярмаркам. В начале декабря я был готов присоединиться к ним в Палм-Спрингс. Все это время Йогиня жила в городе со своим бывшим. В гостинице, которую оплачивал он. В ушах у меня постоянно колотились Максимы денег Юджи: «Нет денег – нет сладкой любви». Как она вообще умудрилась связаться с таким придурком, как я? Мой бак всегда был почти пустым, у меня не было ни постоянной работы, ни денег. Конечно, беря пример с Юджи, я продолжал говорить себе: «Карманных денег мне хватает, а смысла копить на черный день я не вижу». Подражать подобным людям опасно.
Я собирался ехать. Я знал, что поеду, но это не мешало мне фантазировать и ежедневно придумывать возможности побега. Он слышал меня за две тысячи миль.
Когда я позвонил ему, он поздоровался и тут же эхом транслировал мне мои мысли: «Я рад слышать, что ты не приедешь. Чем более счастлив ты, тем более буду рад я, что тебя здесь не будет».
Я сидел в квартире моей матери и, убивая время, смотрел по телику криминальные шоу, чтобы не сойти с ума в этой волшебной стране на окраине. Йогиня ездила навестить отца, и он подбросил ее до квартиры моей матери в одном из его маленьких спортивных красных кабриолетов. Ее визит был желанным подтверждением нормальности мира. Мы поехали попить кофе в город. У меня возникло ощущение, что мы зависли в каком-то пространстве между мирами, предназначенном только для нас двоих. Когда она улетела в Калифорнию, я позвонил ей. Ей казалось сумасшествием снова оказаться там. Она задавала себе вопрос, что она опять делала в той гостиной? Затем она вошла внутрь и передала ему трубку… Произошел забавный разговор:
– Я рад, что ты не приедешь в Калифорнию.
– Не приеду. Я не люблю Калифорнию. Вместо нее я приеду в Палм-Спрингс.
– Что тебе так нравится в нем?
– Там есть вращающийся вортекс.
– Что?
– Я сказал: «Там есть вращающийся вортекс…»
– Я не понимаю твой американский английский.
– Я тоже.
В первую же ночь из моего номера в отеле Майами, где я находился по работе, у меня украли все мои вещи. А в последний день моего пребывания там мне позвонило руководство отеля и сообщило, что все вещи были найдены в одном из других номеров. Жизнь становилась все более странной.
Глядя вниз из окна самолета, направлявшегося в Калифорнию, я подумал о том, что положение человечества на земле было очень шатким. Все занятия людей были детскими игрушками на ковре. Когда я находился в небе, меня не покидало чувство, что Вселенной ничего не стоило проглотить этот ковер в мгновение ока. В аэропорту я ловил сладкие минуты одиночества, отодвигая момент, когда меня снова закрутят подъемы и спады бушующего водопада. Темно-коричневые тени гор Сан-Хасинто напоминали огромные кучи кофе, когда появились встречающие меня Йогиня с Мэгги. Мы обнялись, в их хитрых взглядах читался вопрос: «Ну что, снова здорово? Ты готов к этому?»
Названия улиц здесь звучат как имена школьных чирлидерш: Сэнди, Николь, Дебора. Когда я вошел в дом, знакомые лица приветствовали меня официально, как будто присутствовали на саммите в сумасшедшем доме. Глава организации, капитан, босс сидел у входной двери, тощий как палка, но энергичный и бодрый.
– Посмотрите, кто пришел. Рад вас видеть.
– Рад видеть вас также, сэр. Вы хорошо выглядите.
– Она очень хорошо обо мне заботится, – сказал он, показывая на хозяйку.
Толпа варилась с ним в одном котле вот уже несколько недель. Мы быстро поздоровались с другими. «Хватит, хватит, хватит!» – кричал он, когда люди обнимались. Он вспомнил историю о том, как его внук хотел обнять его. «Дедушка, ты хочешь сказать, что ты никогда никого не обнимаешь?» – «Я за всю жизнь ни разу никого не обнял!» (Эта история из серии того, что он никогда в жизни не плакал или не говорил своей жене, что любит ее.) «Ты хочешь сказать, что ты никогда не обнимал свою жену?» – спросил мальчик.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу