Рада Войцеховская - Художник, Муза и Чума души

С того, что в 1959 году 53-летний художник-плакатист, дважды лауреат Сталинской премии Алексей Алексеевич Кокорекин поехал в творческую командировку от СХ РСФСР в Египет, где заразился чёрной оспой и по возвращении в Москву скоропостижно скончался. В Египет, вы не ослышались.

Алексей Кокорекин, «Автопортрет», 1938 г., 26,5 х 37 см, картон, масло.

И чтобы сразу обозначить остроту темы, в течение последующих нескольких лет не сходившей со страниц газет и бурлившей в сознании современников, начну с отрывка из статьи Аркадия Ваксберга.

Статья называлась «Человек и его репутация»и была опубликована в «Литературной газете» от 14 апреля 1962 г. №45 (4478).

«…Всем памятна трагическая история, случившаяся в Москве два года назад. Известный советский художник К. «привёз» из Индии оспу и сам стал жертвой этой тяжелейшей болезни. Многие годы наши врачи не сталкивались с ней лицом к лицу, и, возможно, поэтому им не удалось сразу поставить правильный диагноз.

Тем временем множество людей, так или иначе общавшихся с К., стали переносчиками инфекции. Возникла реальная угроза эпидемии. В город пришла беда…

«В город пришла беда». Так молодой литератор Александр Мильчаков назвал свою повесть, которую недавно напечатал в журнале «Москва». Ещё раньше этот же автор опубликовал в журнале «Смена» очерк — «По следам «Вариола Вера». И очерк, и повесть — об одном и том же: о том, как оспа обезврежена и побеждена.

Конечно, триумфальная победа советской медицины над грозившей вспыхнуть эпидемией достойна воплощения в художественных образах. Но детективная мелодрама А. Мильчакова, к сожалению, не сумела, как мне кажется, достойно воспеть этот подвиг советских врачей. Впрочем, я, собственно, не собираюсь рецензировать повесть. Я упоминаю о ней по другому поводу.

Чтобы никто не подумал, что имеет дело с авторским вымыслом, с неким художественным обобщением, повесть снабжена эпиграфом: «Эти события произошли в Москве в январе 1960 года. Все вы были их участниками. Изменены только(выделено мною. — А.В.) подлинные имена героев этой истории».

Этот эпиграф — не только погоня за сенсацией. Он — пропуск на журнальную полосу, призванный в какой-то мере искупить художественные просчёты повести, возбудить читательский интерес напоминанием о нашумевшей истории, участниками которой были москвичи. Но что сделал автор с главными участниками трагической истории — художником и его женой?

Со страниц повести встают образы стяжателей, хапуг, прохиндеев, бесконечно далёких от искусства, от духовных, творческих интересов, целиком погрязших в болоте приобретательства. Не раз и не два заводит автор разговор о дорогой мебели, заграничных коврах, роскошном телевизионном комбайне, «костюме из Калькутты», «золотом товаре» — вот, мол, мирок, в котором жила чета К.! Вот, мол, к чему сводились все их интересы!..

Арка́дий Ио́сифович Ва́ксберг [11 ноября 1927 — 8 мая 2011] — советский и российский адвокат, писатель, прозаик, драматург, публицист, киносценарист, кандидат юридических наук.

В очерке он без обиняков заявляет, что жена художника «очень дорожила» вещами и «страсть» к ним «оказалась сильнее разума и чувства долга». В повести это оживлено её монологом: «Я всю жизнь, всю жизнь собирала, копила… — Она обводит руками заставленную дорогими вещами комнату. — Всё, всё пропадёт!..» Монолог дополняется авторскими ремарками: жена художника то и дело «громко взвизгивает», «истерически продолжает», «истерически целует холст», «бестолково бегает по комнате»… И всё это, как свидетельствует эпиграф, рассказ о живом, реальномчеловеке. Человеке, на долю которого выпало большое горе. Какой же должна быть эта женщина законченной злодейкой, чтобы в подобных обстоятельствах советский литератор имел моральное право пригвоздить её к позорному столбу?.. Сколь весомы должны быть доказательства её вины, чтобы утверждать перед современниками и перед историей (а борьба с «Вариола Вера», думается, войдёт в историю), что жена погибшего художника — и именно в этом «гвоздь» сенсации — сознательноставила на карту жизнь многих людей ради своих тряпичных интересов!

Но доказательств нет никаких. Есть несколько справок, заботливо собранных А. Мильчаковым (вот уж странное занятие для литератора — собирать справки, порочащие «прообраз» героя), которые ничего не утверждают и не подтверждают. В них говорится, что велись розыски каких-то вещей, проверялись чьи-то доносы.