Дэвид Линч - Комната снов. Автобиография Дэвида Линча

Однажды я гулял по улице и встретил Лору Дерн. Она воскликнула: «Дэвид! Мы с тобой соседи!» Я не видел ее очень долгое время – все те годы, что она была с Билли Бобом [Торнтоном], я думал, что больше никогда не увижу ее – и мы одновременно сказали: «Давай сделаем что-нибудь вместе!» У моей дорогой ассистентки Гайи обнаружили рак, и она жила в доме мужа в Эскондидо, и каждый раз после обеда на студии я звонил ей. Она всегда была бодрой и милой и ничего не боялась. Мы разговаривали о том, что она съела на обед и всяком таком, а потом я писал в свой желтый блокнот. У меня ушло две недели, чтобы написать сцену для Лоры, которая превратилась в начало «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ». Тогда я подумал, что это просто эксперимент и, может быть, из него ничего не выйдет, но Лора все-таки рассказала об этом Фреду Спектору, своему агенту из «Криэйтив Артистс Эдженси». Фред сказал: «Ну что ж, раз она хочет… Сколько ты ей платишь?» Я ответил: «Ставка в Интернете – тысяча долларов». Он сказал: «Ладно, Дэвид, прикреплю десятидолларовый чек себе на стену».

Мы сняли сцену с Лорой вскоре после того, как я ее написал. Мы построили небольшие декорации в студии и сняли ее тихой зимней ночью. Лора начала говорить свои реплики, и мы прервались только дважды – один раз из-за самолета, а другой – зарядить камеру – но эти остановки не испортили атмосферы. Дубли были длинными – по сорок пять минут. Лора очень умна, и я думаю, ей было совсем не сложно запомнить все слова, она ничего не упускала. Позже, когда я пересматривал эту сцену на большом экране, я подумал, что это самостоятельная вещь, но при этом она намекает на нечто более глобальное и содержит в себе ключ ко всему.

Позже я придумал еще кое-что, но не знал, как это связать со сценой с Лорой. Но задумка мне так понравилась, что я все-таки ее снял. Потом пришла еще одна идея, не связанная с первыми двумя. Ну а потом появилась четвертая, которая объединила их все, и началось. С приходом этой объединяющей идеи «Канал Плюс» вложил средства, однако я не знаю, сколько. У меня получилось обойтись малым – не грошами, конечно, но просто достаточно скромными суммами. Эти фильмы на двести миллионов долларов просто какое-то безумие.

Я снимал на камеру Sony PD150. Я начал снимать именно на нее, и когда дело завертелось, то не хотел менять вид фильма, так что продолжил снимать на нее до конца. Я любил свою Sony PD150. Качество у нее посредственное, но именно такое и требовалось «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ». Я чувствовал, что больше никогда ничего не сниму на пленку. Но это не означает, что я не люблю пленку. При всех достоинствах цифры, она кажется очень хрупкой по сравнению с аналогом, насыщенным, чистым и мощным. Это напоминает разницу между маслом и акрилом. Масло тяжелее, а я всегда выбираю то, что тяжелее, но все-таки при этом есть вещи, которые маслом сделать нельзя.

Ближе к концу съемок «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» наша компания отправилась в Польшу, чтобы снять несколько сцен. Я так влюбился в эту страну, представить себе не можете. Летом там не так здорово, но зимой это место приобретает особую атмосферу. Там потрясающие заводы, и когда смотришь на эти пейзажи, создается чувство, что ты способен сделать что угодно. Лора Дерн, Эмили Стоуфл и Кристен Керр были со мной. Им приходилось сниматься в той же летней одежде, что в Долине Сан-Фернандо. Температура опустилась ниже нуля, а мы снимали на улице, и девушки могли выходить лишь на минуту, потому что буквально умирали от холода. В ту секунду, когда они выходили на площадку, можно было видеть, как их мышцы мгновенно коченеют, и как только я говорил «Снято!», их бегом отправляли в трейлер. Там на полную мощность работал обогреватель, и когда они выходили на улицу, им еще секунды три было тепло, а вот потом приходилось очень несладко. В такую погоду нас спасали превосходный гуляш и водка.

Премьера фильма «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ» на Венецианском кинофестивале прошло хорошо. После показа мы поехали кататься на лодке ночью, и я ощутил настоящее облегчение. Лора Дерн сидела рядом с Катрин Денев, которая говорила, что очень любит фильм, и от этих слов мне стало очень тепло. Затем вы вернулись в Штаты, разлетелись по разным городам и в каком-то смысле построили четвертую стену для «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ». Фильм начинался после того, как играл музыкант и я зачитывал стихотворение. Однако картина не взлетела. Трехчасовой фильм, который бы кто-то понял? Дохлый номер. Большинству людей непонятно и скучно. Кажется, от него ожидали большего, как и от «Твин Пикс: Сквозь Огонь». Но тем не менее, я люблю «ВНУТРЕННЮЮ ИМПЕРИЮ» и мне очень нравилось над ней работать. Недавно я пересмотрел ее после очень долгого перерыва и принялся копать ее. Картина получилась достаточно глубокой, она ведет в различные места и обладает текстурами, которые очень хорошо работают вместе. Но тем не менее, фильм показался мне коротким.