Дэвид Линч - Комната снов. Автобиография Дэвида Линча

Малхолланд Драйв – волшебная улица, и многие это замечают, когда едут по ней ночью. Она изгибается, и Голливуд оказывается с одной стороны, а Долина – с другой, и ты будто теряешься. Это старая дорога, и у нее своя атмосфера. По ней ездили многие актеры золотой эпохи Голливуда. У нее своя история, и если провести в Лос-Анджелесе достаточно времени, то можно узнать о множестве происшествий, связанных с ней.

То, что я не знаю, о чем будет фильм, пока не выйду на съемочую площадку – лишь частично правда. Будь это правдой на сто процентов, вы не могли бы доверять такому человеку, как я. Есть сценарий и есть идея, просто когда дело доходит до съемок, то начинаешь видеть новые варианты и возможности. А может быть, все оказывается не так, как было в твоей голове, и тебе приходится многое переосмысливать, но в результате получается только лучше. Поэтому лучше снимать на натуре – в декорациях все получится в точности, как запланировал режиссер, но на локациях остается место для некой свободы и новых идей.

Я действительно предпочитаю работать с относительно неизвестными актерами, но ключевой критерий все-таки – это то, что они должны подходить на роль. В этом плане я всецело доверяю Джоанне: она говорит мне, кто справится, а кто нет; но даже если человек потенциально не справится, то это не беда – с таким актером можно попробовать поработать и найти в нем то, что нужно для той или иной роли.

Когда я выбираю актеров, то просто смотрю на фото. Я вижу девушку и говорю себе: «Ого! Она такая красивая, надо с ней встретиться», и это оказывается Наоми Уоттс. Ее сообщили, что я хочу поговорить с ней, и она прилетела из Нью-Йорка. Когда она вошла, я увидел, что в ней нет никакого сходства с ее фотографией. Вообще никакого! Она выглядела не хуже, чем на фото, просто иначе, а мне нужна была именно девушка с фото. Я подумал: «Это безумие! Я думаю о человеке, которого не существует!» Она пришла прямо с самолета, и я спросил, может ли она накраситься и снова прийти ко мне. Сын Гайи Поуп, Скотт Коффи, работал с Наоми, и он как раз был на кухне, когда Наоми вернулась. Я увидел ее со стороны и решил: «Да, она идеальна, она справится с ролью», и так и вышло. Она прекрасна, а остальное вы знаете.

Помню, как встречался с Джастином Теру – она прекрасный актер, и мы очень хорошо поговорили. Чед Эверетт идеально вжился в свою роль, и Энн Миллер тоже была потрясающей. Я обожал Энн Миллер! С ней было так весело работать! Она играла Коко, и эта роль будто была написана специально для нее. Кори Глэзер не раскрыла всей своей красоты, но у нее очень симпатичное лицо. Помню, как смотрел на нее и понял, что она вылитая Голубая Леди, и ей досталась последняя реплика фильма.

Ковбой попал в фильм случайно. Я сидел в кресле, Гайя за клавиатурой. Гайя была потрясающей. Как секретарь она была не очень – немного легкомысленная – но в ней бурлила позитивная энергия, что намного важнее. Она умела раздавать поручения и говорить «нет», но при этом ко всем относилась очень хорошо. Я мог сказать при ней что угодно и ничего не бояться. Она никогда никого не осуждала. Таким людям надо писать, и мы с ней пробовали. Она создавала прекрасную атмосферу для того, чтобы ловить идеи. Так вот, сидим мы с Гайей, и тут заходит Ковбой и начинает говорить. Я ему отвечаю, и пока отвечаю, понимаю, что перед моими глазами стоит Монти.

Я знал, что Монти умеет играть после съемок «Ковбоя и француза». Он не всегда запоминает слова – на съемках Джастин цеплял листок с его репликами себе на грудь, но при этом он очень умен и отлично справляется с ролями.

Не обошлось и без счастливых случайностей. Во время съемок «Малхолланд Драйв» позвонил Брайан Лукс и сказал: «Дэвид, я должен познакомить тебя с девушкой по имени Ребека Дель Рио». Ребека должна была прийти на студию, выпить кофе, поговорить со мной и что-нибудь спеть. И вот она приходит, прямиком направляется к а будку с микрофоном и начинает петь в точности то, что должно быть в фильме. Эту запись не меняли. В фильме звучит та самая первая запись. Персонажа для нее не было в сценарии до того момента, как она переступила порог студии и спела именно эту песню. И я стал думать над сценой в клубе «Силенцио». Я прописал в сценарии группу «No Hay Banda», что по-испански значит «Нет группы», и это подошло Ребеке – ведь в фильме героиня исполняла песню безо всякой группы.

Команда, работавшая над «Малхолланд Драйв», собралась просто замечательная, и я снова смог поработать с теми, кто мне очень нравится. Я любил работать с Питом Демингом. Он не боится показаться глупым и готов экспериментировать, так что мы с ним придумали несколько странных техник. Иногда они работали, иногда нет, но все они сохранились в моем инструментарии, потому что у всего есть какое-то предназначение. Там есть и генератор молний – Сабрина нашла лучшие в Риверсайде для фильма «Шоссе в никуда». Эти две машины были огромные, как железнодорожные вагоны, и их привезли на двух грузовиках. Когда такую машину подключали, она выдавала такой разряд, который было видно за километр, совсем как настоящая молния.