Александр Колотов - Из рукописей моей матери Анастасии Николаевны Колотовой. Книга 2

А сама вспоминаю, как вот так же однажды стояла у закрытых дверей…. Не пьяная и не за деньгами пришла я к тем дверям. Пришла за советом, за хорошей беседой, и передо мной вот так же захлопнули двери….

Невыносимо тяжело об этом вспоминать.

Н.Д. заметил моё настроение.

— О чём вы задумались, Ан. Ник.? — спрашивает он меня.

— Да так, просто, ни о чем. Думаю вот, долго ли он тут простучится.

Г.Ф. и К.А. тщательно избегают разговоров о В.Г. со мной. Чудаки! Как будто что-то может измениться в моём отношении к нему! Но странное дело: чем тщательнее они делают это, тем большая неприязнь растёт за это к ним.

Они добрые, хорошие, уважительные люди, я уважаю их и все-таки сейчас ходить к ним просто себя заставляю. Что-то искусственное появилось в отношениях к ним, охраняют своего сына от меня, как будто от какого-то недостойного человека, как будто моя дружба с ним может унизить его. И мне горько, бесконечно горько от этого.

Откуда бёрется вдруг это ощущение душевной пустоты и усталости? Словно бы и солнце снова после долгих дней ненастья освещает неуверенным светом сквозь тонкое марево разбухшую землю, и молодая зелень начинает пробиваться сквозь прошлогоднюю траву, а на душе тоскливо. Может потому, что живёт она вместе с теми, кто сошёл в могилу, и ни с кем из живущих ей не согреться. Папа, Ава, Алёша…. Вас нет больше на земле. Алёша, ты последний ушёл от меня. Сколько задушевных разговоров и жарких споров было у нас!

Передо мной твоё письмо:

«Что уж ты так загоревала, затосковала? На твоём бы месте я ещё песни пел. Да и не слишком ли рано тосковать-то? До конца года доработать сначала надо, а там и восхода нового пенсионного солнышка дожидать. Или вернее встречать. Силы будут, здоровье будет и дело найдется. У тебя ещё чуть-чуть опробован писательский талант. А ведь это может быть широким полем деятельности. Мне очень захотелось описать частички жизни, в которой мы живем, да не хватило стремления и здоровья…. Состояние моё такое, что долго не протянуть…. На этом можно подводить печальный конец. И всё же нет! Сдаваться рано. Пока ходит в жилах кровь, пока бьётся сердце — сдаваться рано. Пройдёт и недуг, и отдышка, и жизнь снова потребует перемены твоего отношения к ней. Пусть у меня меньше шансов выглянуть в большой свет сквозь дырья жизни и сказать своё последнее: мы были живы. Да, Тася, мы имеем право сказать это, потому что жили и боролись. Пусть у тебя не хватило сил справиться с рутиной мещанства. Но ты пробовала как никто другой из посёлка. Ведь это было….. в нашей жизни было то, что не было в жизни многих…. Нам спокойная жизнь не может и сниться. И это неплохо…. Не унывай, что у тебя нет темы в настоящее время. Жизнь идёт, и темы интересной деятельности может придти ежедневно, ежечасно. Моё состояние здоровья хуже твоего. Сердце работает плохо, и жизнь висит на волоске. Многого я за свою жизнь не сделал….»

Эх, Алёша! Много мы спорили с тобой о Советах. Я бы доказала тебе, что была права. А сейчас я одна. Ни поспорить, ни поговорить не с кем. Редко в моей жизни бывает праздник: хороший, здоровый спор.

Через два с половиной месяца после этого письма тебя не стало…. Но тебя я буду хранить в душе своей до конца своей жизни. Буду снова и снова читать письма твои. И через многие годы, через всю жизнь свою буду черпать из них, твой призыв: «Не хандри! Не тоскуй! У тебя ещё есть силы. Ты ещё можешь найти себе дело, можешь делать».

Впереди выборы. Ты руководитель агитколлектива. Работай и не хандри!

… Ясный, солнечный, летний день. Я стою на дорожке какого-то сада. Низко склоняются ветви лип и берёз, опушённые только что распустившимися молодыми листочками. А рядом стоит он. Мы рассматриваем полупрозрачную ткань липового листика, пронизанную тонкими жилками, сравниваем с берёзовым листочком. Мне снова тепло, хорошо. Нежная песня, как серебреный колокольчик звенит в душе…. Чудесный сон! Я просыпаюсь, а в душе ещё продолжает звучать эта песня.

И вдруг она сразу смолкает, как голос испуганной птички. Чужие, жадные руки хватают тело, грудь…. Сырые, липкие губы, тряпкой мажут по щекам и губам. Душа протестует, кричит, плачет, стонет от боли…. Но ты — жена, ты должна выносить всё, чтобы сохранить мир в семье для детей.

Какая это пытка всю жизнь быть проституткой и носить к этой грязи ненависть в душе! Раньше бы оправдала себя тем, что надо это для того, чтобы иметь здоровых детей и для них здорового отца. А сейчас…. В какую муку для меня превратилось всё это сейчас! Как выдержать мне эти три-четыре года, пока Пётр не выйдет на пенсию? Где силы взять?