Ван Гог. Письма

знаешь большую грубоватую гравюру с Рембрандта на ту же тему, пандан к «Чтению Библии» с

двумя женщинами и колыбелью. Когда ты сказал мне, что видел картину папаши Коро на тот

же сюжет, я снова ее припомнил. Я видел ее на выставке робот этого художника вскоре после

его смерти, и она глубоко взволновала меня.

Как много в искусстве прекрасного! Кто помнит все, что видел, тот никогда не останется

без пищи для размышлений, никогда не будет по-настоящему одинок.

a Dieu, 1 Teo! Мысленно жму тебе руку, от всего сердца желаю тебе всего хорошего и

всяческих успехов в работе. Пусть тебе на жизненном пути встретится побольше такого, что

остается в памяти и что делает нас богачами даже тогда, когда нам кажется, будто мы владеем

немногим.

Если как-нибудь заглянешь к Мауве, передай ему привет от меня и верь, что я по-

прежнему

твой люб note 1 Note1 ящий брат Винсент.

1 До свидания (франц).

Задержался с отправкой письма на несколько дней. 15 ноября прошло – таким образом,

три месяца истекли. Я говорил с пастором де Йонге и с учителем Бокма. Они сказали, что нет

никакой возможности позволить мне учиться на тех же условиях, которые они предоставляют

коренным фламандцам. Я могу присутствовать на уроках, на худой конец – даже бесплатно, но

ото – единственная привилегия. Таким образом, чтобы остаться там надолго, мне потребуется

гораздо больше денег, чем те, которыми я могу располагать – у меня ведь их совсем нет.

Поэтому я, возможно, сразу же попробую осуществить свой план насчет Боринажа. Стоит мне

вырваться, и я уже так легко не вернусь снова в большой город.

БОРИНАЖ

НОЯБРЬ 1878 – ОКТЯБРЬ 1880

Конец 1878 г. Винсент проводит в деревушке Патюраж, читая горнякам Библию и

посещая больных. В январе 1879 г. он получает, наконец, место проповедника в Ваме. Винсент

воочию видит чудовищную бедность горняков и нечеловеческие условия их труда, становится

свидетелем несчастных случаев в шахтах, эпидемии и забастовки. Он убеждается, что

проповедь Евангелия мало помогает людям, и переходит от слов к делам – раздает больным и

раненым свои деньги, одежду и другое имущество, вплоть до кровати, скандалит с дирекцией

шахт, заступаясь за рабочих. В июле 1879 г. недовольное церковное начальство освободило

Винсента от должности проповедника. Наступают самые тяжелые дни в его жизни:

Винсент остается в Боринаже без работы, без денег, без друзей и без крыши над головой. Он

ссорится с семьей, обвиняющей его в иждивенчестве, и с братом, пытающимся примирить

обе стороны. В октябре 1879 г., в период сильнейшего душевного кризиса, прерывается даже

переписка с Тео. Только через девять месяцев, в июле 1880 г., он вновь сообщает Тео о себе.

Странствия по Боринажу сделали его «другим человеком». У него зарождается и крепнет

желание стать художником. Он много копирует и рисует с натуры, но большая часть работ

этого времени пропала.

127 Пти Вам, 26 декабря 1878

Боринаж, Эно

Ты, без сомнения, понимаешь, что здесь, в Боринаже, нет никаких картин, что здесь, как

правило, даже не знают, что такое картина; поэтому само собой разумеется, что со времени

моего отъезда из Брюсселя я не видел ничего относящегося к области искусства. Тем не менее

местность тут очень своеобразная и живописная; все тут, так сказать, говорит, все красочно и

полно характера.

В последние, темные дни перед рождеством выпал глубокий снег, и пейзаж стал

напоминать средневековые картины Брейгеля Мужицкого и многих других художников, так

убедительно умевших передать своеобразный эффект красного и зеленого, черного и белого.

То, что видишь здесь, ежеминутно наводит на мысль о работах Тейса Мариса или, скажем,

Альбрехта Дюрера. Тут встречаются лощины, заросшие колючим кустарником и старыми

искривленными деревьями с причудливо изогнутыми корнями; эти лощины выглядят точь-в-

точь как дорога на гравюре Дюрера «Рыцарь и смерть».

В эти дни было любопытно наблюдать, например, рабочих, возвращающихся из шахты

по белому снегу в вечерних сумерках. Люди эти, когда они снова поднимаются из недр земли на

дневной свет, до такой степени черны, что похожи на трубочистов. Домики у них по большей

части крошечные – в сущности, здесь скорее подошло бы слово хижины, – и разбросаны они

по лощинам, в лесу и на склонах холмов. Там и сям виднеются замшелые крыши, а по вечерам

сквозь мелкий переплет окошечек приветливо сияет свет. Сады, поля и пашни, которые у нас в