Еще повозки не было крупней.
И так во тьму катятся все быстрей.
Не будь тлетворной Города волшбы.
Отдельно этот особняк стоял,
Вокруг цветы струили аромат,
Хоть дом забор высокий окружал,
Раскрыты были створки тяжких врат
И свет лежал под каждым здесь окном,
Что дивно в этом Городе Ночном.
Но, освещенный, дом был страшно тих,
Как прочие все сгустки темноты,
Быть может, церемоний потайных
Обряд творился здесь средь немоты,
Печальные такие торжества,
Что вздохи запрещают и слова?
К террасе вольной ряд ступеней вел,
Где дверь раскрытая бросала свет:
Был сумрачен и строг просторный холл,
До сводов крепом траурным одет,
Двух лестниц марши были в холле том,
Чьи балюстрады – в трауре ночном.
Из зала в зал я все переходил,
Живую душу попусту ища, —
Но каждый крепом черным убран был,
И посередь – алтарь, пред ним – свеча
Один и тот же озаряла лик —
Так женский образ предо мной возник:
Лицом прекрасна и совсем юна,
Любима жизнью, в пестрый хоровод
Веселья и любви вовлечена,
Не знала черных дум, земных забот —
Светились в ореоле золотом
Портреты ее в сумраке ночном.
Тут услыхал я шелест чьих-то слов:
Зашел в часовню – пологом сплошным
Здесь был по стенам траурный покров.
Под сводом стлался благовонный дым.
На низком ложе белом, вся в цветах,
Со свечками в ногах и в головах,
Она лежала, полотна бледней,
Покорно руки на груди сложив,
Застыл мужчина скорбный перед ней,
Молитвенно колена преклонив.
Распятье смутное над алтарем
Едва белело в сумраке ночном:
«Обители все сердца моего,
В которых образ милый твой живет,
Черны от скорби вечной о тебе.
Святилище, что в тайниках души
Воспоминанья о тебе хранит,
Черно от скорби вечной о тебе.
Коленопреклонен, с крестом в руке,
Я все гляжу на милое лицо,
Ужасное в бесстрастности своей.
У тела твоего недвижно жду,
Как изваянье, сутки напролет,
Собой изображая боль и скорбь,
Не в силах двинуться, пока ты спишь,
И что-то шепчет – не прервешь ты сна,
И в камень тихо обращаюсь я.
Была бы Смерть мила, чтоб скорбь забыть,
И ненавистна – ведь забуду я
Твой облик, что всего дороже мне.
Ни жизнь, ни смерть – вот ясный выбор мой,
С тобою обе рядом навсегда,
Так водворись хоть в счастье, хоть в скорбях».
Так монотонно он одно твердил,
Глаз не сводя с прекрасного лица,
И лишь губами еле шевелил.
Я выскользнул бесшумно из дворца —
Вот что за торжество пришло в тот дом,
Так освещенный в Городе Ночном.
Кто те, чей вид столь темен и уныл,
Кто перстью смертной наполняет рот
И селится во мраке средь могил,
И смертный вдох у вечности крадет,
Покров реальности срывая томный,
Чтобы проникнуть в этот омут темный,
Где вера, погасая, не живет?
При всем уме – ума неурожай,
В душе добры – но блага не творят
(Известно, что у дураков свой рай,
У грешников – свой настоящий ад);
У них так много сил – рок их сильнее,
Так терпеливы – их часы длиннее,
Отважны так – их выпады смешат.
Разумны – и при этом без ума,
Безумья их ничем не укротить;
Рассудок проницательный весьма,
Но вял и хладен – не расшевелить,
Осознает безумье, видит ясно
Конец фатальный, силяся напрасно
Закрыть глаза, чтоб вовсе не судить.
И многие средь них в больших чинах,
И многие привычны к похвале, —
А многие шевелятся впотьмах,
Погрязшие в ничтожестве и зле,
И, жизни оттолкнув дары благие,
Но все ж они друг другу как родные —
Несчастнейшие люди на земле.