Эй Джей Гнюзи - Девочка из стен

Завтра ему снова идти в школу к одноклассникам, которые, казалось, всю жизнь были подростками. То, как они болтали перед занятиями, рассказывали про выходные, делились планами… Они говорили почти как взрослые. Он был другим. Последние пару лет он не спешил расти и теперь не мог так просто нагнать их.

Эдди перевернулся и уставился на медленно вращающийся под потолком вентилятор. Некоторое время он следил глазами за одной из лопастей, поигрывая резинкой боксеров. Он просунул руку чуть глубже, распластав ее по бедру. Он мог бы сделать это, он научился, — и это помогло бы ему заснуть. Ввело бы в дрему достаточно глубокую, чтобы он снова из нее не вынырнул. Но даже если он перевернется на бок и положит подушку на лицо, чтобы скрыть, насколько возможно, вздымающееся одеяло, он все равно будет чувствовать, будто за ним наблюдают. Он просто не мог думать ни о чем другом.

Эдди сел и вгляделся в щель под дверью, ведущей в коридор. Маршалл был прав — пора стать нормальным. В комнате был только он. Пора отбросить эти детские мысли. Покончить с воображаемыми страхами. Прямо сейчас, этой же ночью, в этой же спальне. Утро всегда начиналось с ночи, и следующее начнется с взросления.

Его старые книги, те, что исчезли, — должно быть, их забрали родители или брат в знак того, что Эдди пора вырасти. Простое объяснение. Он никогда не спрашивал и не будет спрашивать, но наверняка так оно и было. Все те звуки, которые, ему казалось, он слышал, те чувства, которые он испытывал, были просто фантазиями. Их не было. Не могло быть?

Подобные мысли и делали его странным. Эдди перестал бы быть чудным, если бы мог отринуть их. В книгах тоже встречались такие персонажи: Румпельштильцхен был странным, Голлум был странным. Чудные обращались чудовищными. Ненавидимыми. Одинокими.

ТЕМА: Видел твой пост

Я верю тебе. Я понимаю тебя. Понимаю, возможно, лучше, чем кто-либо.

Я знаю — никто не слушает. Я проходил через это в юности. Рассказал родителям — и они решили, что я все выдумал. Рассказал одноклассникам — и они посмотрели так, будто у меня только что вторая голова выросла. Я даже пастору рассказал. Долгое время я уговаривал себя, что это просто мое воображение. Но знаешь что? Все признаки были налицо.

Вещи пропадали. На чердаке что-то скреблось. Закрытые с вечера двери наутро оказывались нараспашку. В воздухе витали странные и неожиданные запахи. Пустая комната разражалась кашлем. Ковры подворачивались, хотя дома никого не было. В конце концов я перестал рассказывать — это доводило маму до слез, она считала, что я специально ее пугаю.

Но зачем бы я стал выдумывать такое?

Я понимаю, как тяжело носить бремя этого знания. Ужасно и пугающе. Одиноко. Чувствовать их присутствие в своем доме. Ничего, что я взял на себя смелость связаться с тобой по электронной почте?

Хотел дать знать: понадобились годы, но я научился с этим разбираться и, если хочешь, могу помочь. С тем, кто в курсе, обсуждать такие вещи безопаснее. Я вижу, ты не промах. Но еще, не в обиду будет сказано, ты юн.

Первое, что нужно запомнить: думай, о чем говоришь вслух. Если они рядом, они могут подслушивать. Поймут, что ты знаешь, — и положение твое шатко.

Расскажи мне о своем доме. Сколько комнат? Не забудь про подсобки. Лестницы? Чердак? Подвал? Домашние животные? Малоиспользуемые комнаты? Какие звуки ты слышишь? Какие вещи находил передвинутыми? Каких не находил вовсе? Делись всем, что замечаешь. В подробностях. Будь внимателен. Дом разверзнется перед тобой — надо только вглядеться.

Не все способны видеть то, что видим мы. Не все могут осознать, что происходит. Люди бывают достойными и не достойными доверия. Разберись, кто есть кто. Меня можешь смело причислять к первым.

Дж. Т.

Семья, улыбаясь во все тридцать два, готовила на террасе барбекю. Но уже через несколько секунд кадры с родителями и тремя детьми сменились грозой. Деревья во дворе закачались, по экрану принялся хлестать косой дождь. Перекрывая шум ливня и завывания ветра, бестелесный низкий мужской голос изрек: «Вот почему важно защитное покрытие».

Последовал крупный план деревянного крыльца — надутые синие дождевые капли разбивались и разлетались, не способные прорваться сквозь формулу Защитника Террас. У грозы не было ни единого шанса. Стоило ливню стихнуть, солнце снова озарило и обогрело двор, и семья как ни в чем не бывало вернулась к грилю.

Элиза видела эту ужасную рекламу бессчетное количество раз. Она развлекалась тем, что вглядывалась в спрятанные на задних планах детали, которые, как ей казалось, не предназначались для зрительских глаз. Например, на этот раз она успела рассмотреть, что было позади ярких сарафанов и рубашек-поло по-рекламному счастливого семейства — еще более яркая миска с фруктовым салатом из мускатной дыни, арбуза и даже вишни.