Эми Ллойд - Невинная жена

После душа Сэм оделась, не выходя из ванной. Она испытывала смущение оттого, что только дверь разделяла ее и Денниса.

В комнате Деннис сортировал подарки: электроника отправилась на туалетный столик, одежда — в ящики комода и платяной шкаф, открытки — на прикроватную тумбу. Принесли заказанную еду вместе с газетами и кофе.

Ели молча. С вилкой и ножом Деннис обращался неуклюже, громко скрежеща о тарелку. Закончив есть, он вернулся к открыткам — открывал каждую и читал, потом снова вкладывал в конверты и отправлял на туалетный столик.

— Ты не хочешь их выставить? — спросила Сэм.

— Да это хлам, — проговорил он. — Хотя смотри-ка, чек на десять тысяч долларов. — Деннис рассмеялся. — Это… так щедро. А у меня даже нет банковского счета. — Он сложил чек и отправил его в свой маленький синий бумажник.

В дверь постучали, и портье поставил на пол сумку со спортивной одеждой.

Деннис подскочил, бросил:

— Увидимся через час. — И вышел.

Все время Сэм представляла себе их первую ночь вместе: сплетенные тела, неторопливый секс в полусонном состоянии, когда он целует ее в ключицу и говорит, как он ее любит… ей никогда бы не пришло в голову, что это будет вот так. Она выставила подносы с едой за дверь и повалилась на кровать. Шея болела от неудобной софы, а на кровати подушка все еще хранила его запах. Сєм воткнулась в нее лицом и вдохнула. «Я подожду, — сказала себе Сэм, — я должна это сделать».

После спортзала настроение у Денниса улучшилось. С раскрасневшимися щеками и блестящей кожей, он вошел в номер, провел рукой по волосам жены, и в воздухе растворилась тонкая нотка пота.

Он бросил пропотевшую футболку в пустую коричневую сумку и исчез в ванной. Как только закрылась дверь и щелкнул замок, Сэм тут же поднялась, вытащила футболку и понюхала. Та все еще сохраняла фабричный химический запах новой одежды, так что пот совсем не пах, и Сэм, разочарованная, выпустила ее из рук. Пока он не вернулся, Сэм постаралась расположиться с книгой в позе, которая, как она надеялась, была привлекательной: платье якобы случайно задралось вверх чуть выше приличного. Она старалась не смотреть на Денниса, когда он, обернув полотенце вокруг талии, вышел из ванной.

Спина Денниса была испещрена шрамами, некоторые были выпуклыми и сияли жемчужной белизной.

— Что это? — испугалась Сэм, откладывая книгу.

— Ты о чем? — Он натянул на себя трусы, не снимая полотенца, как девушка на пляже.

— Эти отметины у тебя на спине. — Слово шрамы показалось ей непристойным.

Он оглянулся, будто проверяя, о чем это она говорит.

— Это шрамы. — Деннис поднял полотенце, чтобы вытереть шею. — Шрамы, которые оставил мне отец. Он виртуозно владел ремнем. По-настоящему сильно он избил меня, правда, всего один раз, все остальное по большей части пустяки.

Сэм представила, как она проводит руками по шрамам, как Деннис слегка вздрагивает, как она обнимает его и он понимает, что ему ничто не грозит. Вместо этого между ними обнаружила себя невидимая стена молчания, пока он рылся в сумке с дизайнерскими рубашками и, выбрав подходящую, надевал ее на себя. В конце концов она включила телевизор — просто для того, чтобы нарушить эту тишину.

Но когда она это сделала, он ущипнул себя за переносицу и поморщился.

— Совсем как в тюрьме, — проговорил. — Эта штука квакала двадцать четыре часа в сутки, как будто люди боялись услышать собственные мысли, она служила постоянным фоном жизни там.

Сэм выключила телевизор и стала нажимать на клавиши своего ноутбука, завистливо поглядывая на нераспечатанный MacBook Air, лежащий на туалетном столике: ее-то ноут был потертым и исцарапанным.

Она поискала новости о Деннисе, просмотрела фотографии, на которых они вдвоем выходят из суда: свет только подчеркивал характерные черты его лица, а у нее волосы казались покрытыми мелом из-за сухого шампуня, а тени играли на ее лице так, что оно выглядело как мятая подушка.

— Деннис, — окликнула она.

— Что?

— Ты видел вчера в суде Линдсей?

— Линдсей? — Он посмотрел на нее и нахмурился.

— Да. В суде.

— Нет, не заметил. А что? Она там была?

— Кажется, я ее видела, но я не уверена.

— О. А это имеет значение, была она или нет?

— Нет! Нет, я просто думала, что узнала ее.

— Если бы она там была, неужели она не подошла бы ко мне? Было бы странно, если бы она не подошла.

Сэм согласилась, хотя была почти уверена, что именно Линдсей посещала судебное заседание. Она оставила эту тему и продолжила прокручивать снимки, уже чувствуя себя глупо из-за заданного вопроса. Некоторое время ей удавалось сосредотачиваться на статьях, однако искушение прокручивать дальше оказалось слишком велико.