Jean-Christophe Grangé - Miserere

— Nous sommes venus tout exprès pour l’entendre. Py se tourna vers eux :

— Savez-vous ce qu’est un site noir ?

— Non, répondirent les deux partenaires, presque en même temps.

Le général fourra ses gants dans ses poches, puis fit quelques pas. Volokine scruta ses yeux, qui brillaient comme deux étoiles dans la lumière grise. Le Russe fut traversé par cette phrase de Hegel, vieux reliquat de la fac : « C’est cette nuit qu’on découvre lorsqu’on regarde un homme dans les yeux — on plonge son regard dans une nuit qui devient effroyable… »

— Un site noir, reprit Py, c’est un lieu à part. Un no man’s land dont les démocraties ont parfois besoin pour faire le sale boulot.

— Vous parlez de torture, fit Kasdan.

— Nous parlons d’un danger véhément. Les actes terroristes, les attentats-suicides connaissent actuellement une progression exponentielle. Face à de tels ennemis, il n’y a pas de pitié à avoir. Le fanatisme est la pire des violences. Nous ne pouvons y répondre que par la même violence. En la surpassant, si possible… Comme disait Charles Pasqua : « Il faut terroriser les terroristes. »

— C’est un point de vue.

Le général revint vers ses interlocuteurs. Les boutons-pression de sa parka étincelaient au soleil de la mi-journée. Il souriait calmement.

— Plutôt le fruit d’une longue expérience. L’arme principale des terroristes est le secret. Quelques hommes ont pu détruire deux tours gigantesques, tuer des milliers d’hommes, humilier la nation la plus puissante du monde, avec cette seule arme. Le secret. L’unique réplique contre ces assaillants est de briser leur silence. Or, malgré nos recherches, nous ne savons toujours pas lever, chimiquement, la volonté des détenus. Restent les moyens physiques. Qui ne plaisent à personne mais qui ont fait leurs preuves.

— Tout ça, rétorqua Kasdan, c’est de la rhétorique. Vous démontrez simplement que vous ne valez pas mieux que ceux que vous poursuivez.

— Qui a dit que nous valions mieux ? Nous sommes des hommes au combat. D’un côté comme de l’autre.

Volokine songea à l’Algérie. Et surtout à la bataille d’Alger. En 1957, le général Massu et ses troupes, dotés des pouvoirs spéciaux, étaient parvenus à démanteler l’appareil politico-militaire du FLN en quelques mois. Leurs armes : enlèvements, séquestrations, exécutions. Et surtout : torture pratiquée d’une manière systématique. Aucun doute : la politique de l’horreur avait été efficace.

Py marcha de nouveau. Les nuages de buée qui s’échappaient de ses lèvres répondaient à ses mèches blanches qui flottaient dans le vent.

— En ce sens, les États-Unis sont moins hypocrites que nous. Leur système législatif commence à admettre la nécessité de la torture. Mais il y aura toujours les apôtres de la bonne conscience. L’immense armée de ceux qui ne font rien et jugent toujours. Sans offrir la moindre solution. Voilà pourquoi, aujourd’hui, plus que jamais, nous avons besoin de sites noirs.

— Vous parlez de lieux comme Guantanamo ?

— Non. Guantanamo est le contraire d’un site noir. Un lieu de détention officiel. Très en vue. Un sujet récurrent pour les journaux télévisés. Je peux vous certifier que les prisonniers d’importance sont interrogés ailleurs.

— Où ?

— En Pologne. En Roumanie. Les États-Unis ont des accords avec ces pays. On leur ménage des morceaux de terre où aucune loi n’a plus cours. Excepté celle de l’efficacité. La CIA a ainsi installé des centres de détention où on interroge les « cibles de grande importance ». Des suspects tels que Khaled Cheikh Mohammed, le cerveau des attaques du 11 septembre, capturé au Pakistan.

Malgré son âge, Py semblait au jus des affaires actuelles. Pourtant, Volokine ne croyait pas à ces rumeurs de sites secrets, d’interrogatoires cachés.

— Vos histoires font de l’effet, intervint-il, mais elles ne tiennent pas la route. Le monde est régi par des lois, des règles, des conventions.

— Bien sûr. Mais qui est derrière le système ? Des hommes qui ont peur. Je peux vous assurer que l’OTAN s’est chargé d’organiser ces sites. La Pologne appartient à l’OTAN et la Roumanie aspire à l’intégrer. Des accords secrets ont été passés. Des autorisations de survoler ces territoires, d’atterrir et de faire le boulot, près des bases aériennes. Les pays ont donné des garanties de non-ingérence. Ces sites n’appartiennent plus ni à la Pologne, ni à la Roumanie. Encore moins aux États-Unis. Ce sont des zones de non-droit, qui échappent aux lois des États.

Kasdan coupa :

— Vous allez nous dire qu’Asunción est un site noir ?

— La Colonie fonctionne sur le même principe, oui. Un territoire sans nationalité. Aucune législation ne peut s’y ingérer. Tout y est permis.

— La France n’a pas de problèmes terroristes. Du moins pas du calibre de ceux que rencontrent actuellement les Américains.

— C’est pourquoi la Colonie est une cellule dormante. Un laboratoire qui, pour l’instant, n’a pas d’application. Nous ne voulons pas savoir ce qui s’y passe. Nous n’avons qu’une conviction : les recherches avancent. Le moment venu, nous pourrons utiliser le savoir d’Asunción. Son expérience.

— Votre cynisme vous donne une réalité terrifiante.

— Toujours le même problème, sourit Py. On aime que le boulot soit fait. Mais on ne veut savoir ni où ni comment.

— Vous parlez de recherches, continua Kasdan. Savez-vous, précisément, sur quoi travaillent les dirigeants de la communauté ?

— Non. Ils maîtrisent une grande diversité de techniques. Volokine intervint :

— Une de ces techniques s’appuie-t-elle sur la voix humaine ?

— Un protocole concerne le son, oui, mais nous ne savons rien de plus. A une époque, nous pensions que Hartmann avait mis au point une sorte de décodeur de la voix. Quelque chose qui permettrait de surprendre des vérités précises à travers les cris, les inflexions. Nous avions tort. La recherche de Hartmann porte sur une autre dimension de l’organe phonatoire. Quelque chose de plus dangereux, à mon avis. Quelque chose qui se situe au-delà de la douleur…

— Quand vous dites « Hartmann », vous parlez du père ou du fils ?

— Du fils, bien sûr. Le père est mort au Chili, avant la migration de la Comunidad. Mais cette disparition n’a pas entravé le développement d’Asunción. L’esprit de Hartmann…

— … a fait école, acheva Kasdan. On nous a déjà servi ce plat. Quel âge a aujourd’hui le fils ?

— Je dirais dans les 50 ans. Mais son âge, ainsi que sa réelle identité, reste un mystère. Bruno Hartmann a compris la leçon. Durant sa jeunesse, il a vu son père traqué, menacé par des plaintes, des perquisitions. Il a saisi qu’un chef identifié peut devenir une faiblesse pour sa communauté. Il a donc réglé le problème. Personne, en France, ne peut se vanter d’avoir vu son visage. Et si un jour une quelconque association s’attaquait à Asunción, elle n’aurait aucun responsable à se mettre sous la dent.

Volokine insista :

— Pensez-vous que Hartmann se cache dans le Causse ou qu’il vit ailleurs ?

— Je ne sais pas. Personne ne le sait.

— Je suis allé à Asunción, reprit Kasdan. J’ai rencontré un médecin du nom de Wahl-Duvshani. Vous le connaissez ?

— Une des têtes pensantes de la Colonie, oui.

— C’est son vrai nom ?

— Vous savez, les noms…

— Combien sont-ils dans ce genre-là ?

— Une douzaine, je pense.

— Ce sont eux qui mènent les recherches ?

— On ignore comment s’organise le groupe. Il doit exister un Conseil. Un Comité central. Mais ces hommes en réfèrent toujours à Hartmann.