Peter James - Una Muerte Sencilla

«Devuélveme a Sandy y rezaré hasta que me muera; pero hasta entonces no, ¿de acuerdo, señor Dios?»

Pasó por delante de una hilera de paraguas mojados, un tablón de anuncios y un fajo de folletos litúrgicos con los nombres de Michael John Harrison y Ashley Lauren Harper impreso delante, luego accedió a la iglesia en sí, e inhaló al instante los olores familiares a madera seca y vieja, tejidos viejos, polvo y un ligero aroma a cera ardiendo. El lugar estaba bellamente adornado con flores, pero no se percibía ni rastro de su perfume.

Unas doce personas estaban en el pasillo y en la nave, todas en silencio, expectantes, como si fueran extras en el plato de una película esperando a que el director les ordenara moverse.

Grace abarcó rápidamente con la mirada a todo el grupo, saludó con la cabeza a Ashley, que iba de blanco puro y estaba agarrada al brazo del hombre alto del chaqué que, supuso, sería su padre. A su lado, estaba la mujer que había visto bajarse del coche con Ashley, una bella señora de unos cincuenta años, pero que tenía el aspecto tenso de alguien que ha pasado por momentos duros de manera prolongada. Mark Warren, con un traje azul oscuro, y luciendo un clavel blanco, estaba al lado de una atractiva pareja de jóvenes de treinta y pocos años.

Se dio cuenta de que todos lo miraban. Con una voz titubeante, Ashley rompió el hielo dándole las gracias por venir y lo presentó primero a la madre de Michael, que parecía estar destrozada, y luego al señor guapo, de aspecto distinguido, que había pensado que era su padre, pero que resultó ser su tío. El hombre le dio a Grace un cálido apretón de manos, se presentó como Bradley Cunningham y mirando a Grace fijamente a los ojos, le dijo:

– Encantado de conocerlo, comisario.

– ¿De qué parte de Estados Unidos es? -le preguntó Grace al reconocer su acento norteamericano.

El hombre frunció el ceño como sintiéndose insultado.

– En realidad, soy canadiense, de Ontario.

– Perdone.

– No pasa nada, es un error clásico que cometen ustedes los ingleses.

– Supongo que usted también tendría problemas para diferenciar los distintos acentos de Gran Bretaña -dijo Grace.

– Pues tiene razón.

Grace sonrió, mirando su chaqué con aprobación.

– Me alegra ver que alguien se viste adecuadamente para una boda.

– En realidad, los pantalones me están matando -confesó Cunningham-. Los he alquilado en su maravilloso Moss Bros, ¡pero creo que me han dado mal los pantalones! -Luego su semblante se volvió grave-. Aun así, todo esto es terrible, ¿verdad?

– Sí -dijo Grace, distraído de repente-. Terrible.

Ashley los interrumpió para presentarle a Grace al cura, el reverendo Somping, un hombre bajito que llevaba barba y vestía una sotana blanca y alzacuello. Tenía los ojos legañosos y rojos y su enfado era evidente.

– Le he dicho a la señorita Harper que tendríamos que haber cancelado todo esto -dijo el reverendo Somping-. Es ridículo hacer pasar a alguien por esta agonía. ¿Y qué me dice de los invitados? Todo esto es absurdo.

– Aparecerá -dijo Ashley lloriqueando-. Aparecerá, lo sé. -Miró a Grace con ojos suplicantes-. Por favor, dígale que Michael está de camino.

Grace miró a la novia, tan triste y vulnerable, y casi tuvo que contenerse para no ir a abrazarla. Parecía tan desamparada, tan desesperada. Le entraron ganas de darle un puñetazo a aquel cura tan arrogante.

– Michael Harrison aún podría aparecer -dijo.

– Pues tendría que aparecer bastante pronto -dijo el cura con frialdad-. Tengo otra boda a las cuatro.

– Creía que esto era una iglesia -dijo Grace furioso al ver la insensibilidad que mostraba para con Ashley-. No un supermercado.

El reverendo Somping miró a Grace fijamente e intentó, en vano, que apartara la mirada.

– Yo trabajo para el Señor -dijo entonces defendiéndose-. Él me proporciona su horario.

Unos momentos después, Grace le respondió.

– En ese caso, le sugiero que le pida a su jefe que nos envíe al novio, y rapidito.

A las dos y veinte, bastante innecesariamente teniendo en cuenta el reducido número de los presentes, el reverendo Somping subió los peldaños que llevaban al pulpito con todo el esfuerzo de un hombre que escalara el Everest por la cara difícil. Colocó las manos en las barandillas de madera, se inclinó hacia delante con una expresión cargada de formalidad y anunció:

– La novia, la señorita Ashley Harper, y la madre del novio, la señora Gillian Harrison, me han pedido que les informe de que la boda queda aplazada, indefinidamente, hasta que aparezca Michael Harrison. Lo que debería ser una ocasión dichosa, la unión de dos jóvenes que se quieren ante nuestro Señor, ha quedado empañada por la ausencia de Michael. Ninguno de nosotros sabe qué le ha sucedido, pero nuestros pensamientos y plegarias están con él, con su familia y con su futura esposa. -Hizo una pausa, mirando desafiantemente al grupo de personas antes de continuar-. La señorita Harper y la señora Harrison han sido tan generosas de sugerir que aunque no se haya celebrado ninguna boda, al menos disfruten del refrigerio que se ha preparado para el banquete, en el salón Queen Mary del Brighton Pavilion. Les agradecerían que las acompañaran después de rezar una oración por el bienestar de Michael.

El cura se lanzó a conducir una plegaria breve y apresurada. Luego alguien abrió las puertas de la iglesia.

Grace observó a la gente desfilar en silencio. Parecía un funeral. En algún momento de la semana siguiente, varios de los presentes asistirían a cuatro entierros. Y esperaba que el hecho de que Michael Harrison no hubiera aparecido no significara que iban a ser cinco, pero aquello no era buena señal; en realidad, era muy mala señal. Ahora ya podían descartar cualquier posibilidad de que Michael estuviera gastando una broma.

Y había algo más que le preocupaba.

Una hora después, en el banquete, en el salón Queen Mary del Royal Pavilion, con magníficos óleos en marcos dorados colgados en las paredes rosadas, no dominaba el bullicio alegre de una fiesta, sino que diversas conversaciones forzadas rompían de vez en cuando el silencio. Sólo se utilizaban unas pocas de las veinte mesas bellamente arregladas para doscientos invitados y decoradas con orquídeas. Dos chefs con uniforme y gorro alto blanco se ocupaban de las mesas del bufé llenas de comida junto con un ejército de camareros y camareras, y la tarta nupcial de varios pisos descansaba en un espacio reservado, un recordatorio casi desagradable de la razón por la que se encontraban todos allí. De todas formas, parecía que varias personas atacaban la comida y apuraban copas de champán y vino.

Grace, a quien Ashley había invitado, se había retrasado al quedarse hablando por teléfono con el detective Nicholl y la sargento Moy sobre nuevos refuerzos para el equipo. Había una joven detective a la que Bella tenía en gran consideración y que estaba libre, llamada Emma-Jane Boutwood. Grace apoyó la opinión de Bella sugiriendo que incorporaran a Emma-Jane al equipo inmediatamente.

Ahora, en el banquete, observó a Ashley y a Mark minuciosamente. A pesar de tener los ojos llenos de lágrimas y elrímel corrido, mantenía la compostura. Estaba sentada a una mesa, con un joven a un lado y una mujer al otro, a la que Grace no reconoció de la iglesia. Parecía que aquí había más personas, a las que Ashley les había dicho que el banquete seguía en pie para aquellos que quisieran asistir.

– Aparecerá -oyó Grace que decía-. Hay una razón para todo esto. -Luego, continuó-: Todo esto es tan raro. ¿No se supone que el día de tu boda tiene que ser el más feliz de tu vida? -dijo antes de derrumbarse en un mar de lágrimas.