Carol O'Connell - Il Volo Dell'angelo Di Pietra

L'undicenne Charles aveva risposto con un comportamento tipico dell'infanzia: aveva pianto, gettato in terra i fiori, ed era corso via.

Ora Charles si accovacciò accanto alla lapide per guardare il ritratto di Babe, e un giovane re del mondo rispose al suo sguardo.

«Henry, secondo te, chi ha ucciso Babe Laurie?»

« Non lo so. Che cosa importa? »

Charles stava per replicare quando Henry gli fece segno di tacere. Giungevano delle voci dal ponte sull'Upland Bayou, e quella di Betty Hale era la più forte.

«Rimanete in gruppo» raccomandò Betty, guidando il suo gregge di dieci ospiti oltre il fiume. Un maledetto stupido si stava allontanando verso una stradina laterale. «Non vada in quella direzione, signor Porter. Un metro più in là, e finisce nel Finger Bayou.»

Il signor Porter pareva ipnotizzato dalla freccia malridotta che indicava la strada verso Casa Shelley.

«È molto profondo il bayou, signora Hale?»

«No. Ma potrebbe rompersi la schiena cercando di uscirne. Raccoglietevi qua intorno, per favore.» Betty indicò in alto, fra gli alberi. «Quella è la casa da dove vengono i pipistrelli.» Le macchine fotografiche cominciarono a scattare, riprendendo il tetto e la finestra rotonda.

«Ha più di centocinquant'anni» continuò Betty, «Fu costruita dalla famiglia Trebec. La signorina Augusta è l'ultima della famiglia. Alla sua morte, la casa passerà allo Stato della Louisiana.»

«La lascia allo Stato come luogo di interesse storico?»

«No, fu suo padre a predisporlo nel testamento» disse Betty. «Mise tutto il suo denaro in un fondo fiduciario. Augusta riceve solo una rendita come sorvegliante.»

«Come guardiana lascia parecchio a desiderare» disse una signora anziana che ispezionava attenta con un binocolo. «Ci sono buchi enormi in quel tetto.»

«Oh, tutto l'edificio è in rovina» precisò Betty. «È un vero peccato. Augusta Trebec è lo spauracchio della Società Storica di St. Jude. Citano il suo nome ogni volta che hanno voglia di imprecare.»

La battuta provocò qualche risata, e Betty decise di usarla in tutte le visite guidate.

«Quanto alla storia della casa…»

«Crede che Cass Shelley potrebbe essere ancora viva?» chiese il signor Porter.

«Non sembra probabile. Dunque, Augusta diventò la padrona di Casa Trebec in circostanze molto sinistre…»

«Ci sono alligatori nel bayou ?» domandò l'irriducibile signor Porter. «Secondo lei, un alligatore potrebbe aver divorato il corpo?»

Dominando la voglia di tappargli la bocca con un calzino, Betty sorrise con benevolenza.

«Un alligatore potrebbe mangiarla in un solo boccone, signor Porter. Afferrarla fra le mandibole, e trascinarla sott'acqua.» Quell'immagine la allettava. «Ma se non ha fame in quel momento, infilerà il suo corpo in qualche buco o in una crepa dell'argine.» Quale che fosse la scelta, la morte di Porter era certa. «Poi aspetterà finché il corpo non sarà diventato tenero.»

Ora aveva l'attenzione di tutti. Bastardi assetati di sangue: fossero benedetti i loro cuori e le loro carter di credito. «Ma Cass Shelley non fu mangiata da un alligatore. Fred e Ray Laurie uccisero tutti quelli del bayou prima della sua morte. Il Finger Bayou scorre vicino a Casa Trebec. Prima che Cass morisse, di solito portavo lì i miei gruppi. Adesso Augusta non permette più che ci vadano dei forestieri. Penso che la lapidazione l'abbia impaurita. Da allora ha smesso di spargere erbicida nel fiume, che ora è soffocato dai giacinti d'acqua tanto che le barche non possono più passarci. Vedete quelle piante laggiù? La maggior parte del terreno che circonda la casa è acquitrinoso, infestato da serpenti velenosi. Quindi, vi ripeto , che non vi venga in mente di allontanarvi da soli. Ora, cosa stavo dicendo prima che ci dedicassimo agli alligatori?»

«La casa» disse l'uomo che veniva dal Maine.

«Esatto. Ora la casa e qualche acro di terra è tutto quel che resta della piantagione originaria. La città ha inglobato un lotto dopo l'altro, a mano a mano che i Trebec li vendevano.»

«Lei ha detto che la casa è in rovina» interloquì l'uomo del Maine. «La signorina Trebec è forse troppo povera per mantenerla?»

«Povera? Augusta? Oh, no» Betty rise. «È un'abilissima donna d'affari. Possiede tutti i campi ai margini della statale. Comprò i primi quaranta acri con il capitale ereditato dalla madre. Poi fece causa a una fabbrica di prodotti chimici perché inquinava l'acqua nella sua proprietà. Ciò le fornì i fondi per acquistare altri terreni vicino a un'altra fabbrica: negli anni, ha intentato azioni legali contro quasi tutte le aziende di prodotti chimici lungo la River Road. Riesce sempre a raggiungere un accordo extra giudiziale. Oggi, Augusta possiede quasi tutto il distretto, con l'eccezione di Dayborn e Owltown.»

«Si potrebbe far sparire un cadavere in quel bayou ?» chiese il signor Porter, impaziente di tornare sull'argomento omicidio. «Magari farlo affondare zavorrandolo?»

«No, credo proprio di no» rispose Betty. «Lo sceriffo dragò tutto il Finger Bayou alla ricerca di quel corpo. Sarebbe saltato fuori.»

«Capisco che non voglia spendere per preservare una casa che non le appartiene,» ricominciò l'uomo del Maine «ma se questa Augusta è ricca e non c'è nulla che la trattenga qui, perché non se ne va?»

«Oh, Augusta non se ne andrà finché la casa non sarà crollata.»

«Vuol dire che lei di proposito…»

«Ci sono sabbie mobili?»

«No, signor Porter» fece Betty, esasperata. «E se anche il corpo di Cass fosse stato gettato nel punto più insidioso dell'acquitrino, a quest'ora sarebbe riaffiorato. Anche se, naturalmente, solo un Cajun o Augusta oserebbero avventurarsi a piedi in quella palude.»

Il resto del gruppo aveva i binocoli puntati sulla finestra più alta di Casa Trebec. Una californiana pelle e ossa scuoteva il capo tristemente. «Certo la Società Storica restaurerà la casa quando questa pazza passerà a miglior vita.»

«No» chiarì Betty. «Ci vorrebbero troppi soldi. Hanno già rinunciato ai propri diritti a favore della proposta di Augusta di fare della proprietà una riserva per gli uccelli. Ma gli ornitologi non sprecheranno nemmeno un centesimo per Casa Trebec: la lasceranno marcire.»

«Allora, cosa pensa sia successo al corpo?»

«È un mistero, signor Porter.» E se mai fosse risolto, i suoi clienti, oggi equamente suddivisi fra bird-watcher , investigatori dilettanti e babbei che frequentavano i seminari della New Church sarebbero diminuiti di un terzo.

«Ma è possibile far perdere le tracce di un corpo in quell'acquitrino, per esempio gettan…»

«Quel che affonda in questa zona è destinato a riaffiorare, signor Porter. Le farò vedere cosa intendo.»

Li guidò attraverso il cerchio d'alberi fino al cimitero. «In genere, noi non seppelliamo i corpi nel terreno. Se lo facessimo, tornerebbero immancabilmente in superficie. Alcuni corpi sepolti qui furono tumulati nella maniera tradizionale, ma, vedete quella enorme lastra di cemento? Serve a tener giù la bara.»

«Non avrebbe potuto esserci un alligatore nascosto nel bayou ?» insistette il signor Porter.

« NO! Mi spiace. Qui attorno, la cosa più simile a un alligatore è Augusta. Quando sorride, si nota un'impressionante somiglianza, se invece è arrabbiata, guarda tutti con occhi gelidi da rettile. Oh, e ricordate che solo perché un alligatore è morto, non significa che avvicinarlo non sia pericoloso. Vi può mordere anche due ore dopo che è stato ucciso. Io ho in mente di presentarmi al funerale di Augusta con parecchie ore di ritardo.»

«Poniamo che ci fosse anche soltanto un alligatore…»

Il sorriso forzato di Betty tradiva tutta la sua irritazione. «Cass Shelley morì proprio in questa stagione. Anche se ci fosse stato un alligatore, sarebbe stato in letargo. Cass non è finita in pasto a uno di loro. Ora, signor Porter, abbiamo finito con gli alligatori?»