Ian Rankin - Black & blue

– Ni la menor idea.

– Sean Connery -dijo-. Figúrese, con lo que gana por película, podría dar una libra a cada hombre, mujer y niño del país y aún le quedarían un par de millones. ¿No es increíble?

– Entonces, ¿si usted fuera Sean Connery, le daría a todo el mundo una libra?

– ¿Para qué necesitaría dinero si fuera el hombre más sexy del mundo?

Tenía razón y brindaron por la idea. Lo único malo fue que, al mencionar a Sean Connery, Rebus se acordó de Ancram por el parecido físico. Miró el reloj y vio que tenía que marcharse.

– ¿Puedo invitarle antes de irme? -dijo.

El hombre negó con la cabeza, al tiempo que, con un movimiento rápido, como de prestidigitador, le daba su tarjeta de visita.

– Por si le hiciera falta. Por cierto, me llamo Ryan.

Rebus leyó la tarjeta: Ryan Slocum, jefe de ventas de la Sección de Ingeniería y el nombre de una empresa: Eugene Construction.

– John Rebus -dijo estrechándole la mano.

– John Rebus -repitió Slocum-. ¿No tiene tarjeta de visita?

– Soy policía.

Slocum le miró con los ojos muy abiertos.

– No habré dicho algo incriminador…

– Aunque lo hubiera dicho, me tendría sin cuidado. Soy de la policía de Edimburgo.

– Está lejos de Aberdeen. ¿Ha venido por Johnny Biblia?

– ¿Por qué lo pregunta?

– Porque ha asesinado en ambas ciudades, ¿no es cierto?

Rebus asintió con la cabeza.

– No, no es por Johnny Biblia. Cuídese, Ryan.

– Usted también. Que ésos están muy locos.

– Ya lo creo.

Stuart Minchell le esperaba en la puerta.

– ¿Quiere ver alguna cosa más o nos vamos?

– Vamonos.

Lumsden le llamó a la habitación y bajó a reunirse con él. Iba bien vestido, pero con un atuendo más informal y una chaqueta beige con camisa amarilla sin corbata que sustituía la blazer .

– Bueno -dijo Rebus-, ¿voy a estar toda la noche llamándole Lumsden?

– Me llamo Ludovic.

– ¿Ludovic Lumsden?

– El sentido del humor de mis padres. Ludo, para los amigos.

Aún hacía calor y no había anochecido. La algarabía de los pájaros llenaba el parque y las gaviotas picoteaban en las aceras.

– Hay luz hasta las diez, hasta las once incluso -comentó Lumsden.

– Son las gaviotas más grandes que he visto en mi vida.

– Las detesto. Fíjese cómo está la acera.

Era cierto, estaba llena de cagadas.

– ¿Adónde vamos? -preguntó Rebus.

– Digamos que es una sorpresa. Podemos ir a pie. ¿Le gustan las sorpresas?

– Me gusta llevar guía.

Fueron a un restaurante italiano, donde era muy conocido y todos querían estrecharle la mano. El dueño pidió excusas a Rebus y se llevó a Lumsden para cuchichear un rato.

– Aquí, los italianos no nos dan guerra -comentó Lumsden una vez concluida su charla privada-. No consiguieron hacerse con el control de la ciudad.

– ¿Y quién lo tiene?

Lumsden reflexionó.

– Hay un poco de todo.

– ¿Norteamericanos también?

Lumsden asintió sin dejar de mirarle.

– Tienen muchas discotecas y clubes y algunos hoteles nuevos. La industria del sector servicios. Llegaron en los setenta y aquí los tenemos. ¿Querrá ir después a un club?

– No creo que sea un inconveniente -dijo Rebus con gesto de displicencia.

Lumsden se echó a reír.

– ¿O quiere ir a lo «fuerte», que es lo que se supone que hay en Aberdeen? Pues se equivoca; aquí domina lo empresarial. Si tiene interés, más tarde le llevaré a la zona portuaria donde hay locales de striptease y borrachos, pero son una minoría.

– Cuando uno vive en el sur oye contar historias.

– Sí, cómo no. Burdeles de lujo, droga, pornografía, juego y alcohol. También nosotros las oímos. Pero en cuanto a la realidad… -añadió, sacudiendo la cabeza-. La industria del petróleo es muy tranquila, en el fondo. Ya no quedan casi matones. El petróleo se ha vuelto legal.

Se habría convencido con facilidad, pero Lumsden insistía en exceso, habla que te habla, y cuanto más hablaba menos creíble resultaba. Se acercó otra vez el dueño para hablar con él y se alejaron a un rincón. Lumsden no cesaba de darle al hombre palmaditas en la espalda. Cuando volvió a sentarse se atusó la corbata.

– El hijo, que se le desmanda -comentó, encogiendo los hombros como si no hubiera más que decir, al tiempo que recomendaba a Rebus que probase las albóndigas.

La siguiente etapa fue un club nocturno donde los hombres de negocios competían con los jóvenes por los favores de las dependientas transformadas en elegantes zorras. La música era tan excesiva como las indumentarias. Lumsden seguía el ritmo con la cabeza pero no parecía pasarlo bien. Era como si fuese un guía turístico. Ludo, el organizador de juegos. Rebus era consciente de que le estaban vendiendo la moto, como a cualquier turista que viaja al norte: que no era más que la tierra de las sopas Baxter, de currantes en camiseta y abuelas en sus casitas, y donde el petróleo era una industria más que había beneficiado a la ciudad y a los lugareños. Una estampa que tiene mucho del estereotipo del Highland montañés.

Sin tacha alguna.

– Creí que este sitio le interesaría -voceó Lumsden por encima de la música.

– ¿Porqué?

– Aquí es donde Michelle Strachan conoció a Johnny Biblia.

Rebus se quedó de piedra. No se había fijado en el nombre del club. Ahora lo veía todo distinto: las chicas en las pistas de baile y las que estaban en la barra, brazos posesivos enroscándose en cuellos reticentes. Veía ojos de deseo y dinero corruptor.

Se imaginó a Johnny Biblia tranquilo en la barra, columbrando posibles presas y descartándolas hasta elegir una en concreto. Y sacando a Michelle Fifer a bailar…

Cuando Rebus sugirió ir a otro lugar Lumsden no se opuso. El gasto había consistido en una sola ronda, habían cenado «por cuenta de la casa» y el gorila del club les franqueó discretamente la entrada con una inclinación de cabeza.

Al salir se cruzaron con un hombre que acompañaba a una joven y Rebus volvió ligeramente la cabeza.

– ¿Los conoce? -preguntó Lumsden.

Rebus se encogió de hombros.

– Me sonaba la cara.

Acababa de verla aquella tarde: pelo negro rizado, gafas, tez olivácea. Hayden Fletcher, el gurú de relaciones públicas del mayor Weir. Parecía muy contento. La mujer cruzó su mirada con la de Rebus y sonrió.

Afuera el cielo conservaba un fulgor púrpura. En un cementerio del otro lado de la calle un árbol era asediado por el estruendo de los estorninos.

– ¿Adónde vamos? -dijo Lumsden.

– En realidad, Ludo -contestó Rebus, desperezándose-, creo que me vuelvo al hotel. Perdona que me raje.

Lumsden procuró ocultar el peso que se quitaba de encima.

– Bueno, ¿y dónde piensas ir mañana?

Se dio cuenta de que prefería no decírselo.

– A otra entrevista en la empresa del difunto -contestó, ante la aparente satisfacción de Lumsden.

– ¿Y te vuelves a Edimburgo?

– Dentro de un par de días.

Lumsden procuró ocultar su decepción.

– Bueno, que duermas bien. ¿Sabrás volver?

Rebus asintió con la cabeza y se dieron la mano. Tomaron direcciones opuestas. Siguió caminando hacia el hotel, despacio, mirando escaparates y atento por si le seguían. Luego se detuvo, consultó el plano y vio que la zona portuaria no estaba lejos, pero paró al primer taxi que pasaba.

– ¿Adónde vamos? -preguntó el taxista.

– A algún sitio en que pueda tomar una buena copa. Por el puerto.

«Donde se divierten los borrachos», pensó.

– ¿Con mucha marcha?

– Donde haya más.

El hombre asintió con la cabeza y arrancó. Rebus se inclinó hacia delante.