Michael Connelly - Luna Funesta

Se volvió. Laura LeValley estaba de pie en el umbral. Cassie no había oído sus pasos y se preguntó si la agente inmobiliaria había sospechado de ella y, deliberadamente, había subido la escalera con sigilo para atraparla robando o haciendo algo malo.

– Una niña muy guapa -comentó LeValley, sin mostrar señal alguna de sospecha-. La vi cuando me hice cargo de la venta. Creó que tiene seis o siete años.

– Cinco, casi seis.

– ¿Perdón?

Cassie señaló rápidamente la foto del escritorio.

– Supongo, si esa foto es reciente. -Se volvió y levantó una mano como para abarcar la habitación-. Tengo una sobrina de cinco años y ésta podría ser su habitación.

Ella esperó, pero LeValley no hizo más preguntas. Cassie bendijo su suerte por salir bien librada de semejante resbalón.

– Bueno -dijo LeValley-. Me gustaría que llenara la ficha para que tuviéramos su nombre y su número. ¿Alguna pregunta? Incluso tengo un formulario de ofertas por si quiere hacer una.

Sonrió al decir la última frase y Cassie le devolvió la sonrisa.

– Todavía no -dijo ella-. Pero la casa me gusta.

LeValley se encaminó a la escalera y bajó. Cassie se acercó a la puerta para seguirla. Al salir al pasillo se volvió a mirar la colección de animales de peluche de la estantería que colgaba sobre la cama. La niña mostraba una preferencia por los perros. Cassie observó una vez más el dibujo del caballete.

Abajo, en la sala de estar, LeValley le ofreció una tablilla portapapeles con una ficha. Cassie escribió el nombre de Karen Palty, una vieja amiga de cuando repartía cartas en las mesas de blackjack, e inventó un número de teléfono con el código de área de Hollywood y una dirección de Nichols Canyon Road. LeValley leyó el formulario cuando ella se lo devolvió.

– Karen, ¿sabe?, si esta casa no es lo que está buscando hay muchas otras en el cañón que le enseñaría con mucho gusto.

– Bueno, eso estaría bien. Pero deje que antes piense en ésta.

– Ah, claro. Avíseme cuando quiera. Tome una tarjeta.

LeValley le ofreció su tarjeta y Cassie se la guardó. Por la ventana de la sala vio que un coche aparcaba detrás del Boxster: otro potencial comprador. Decidió que era su oportunidad de hacer preguntas.

– El anuncio del periódico decía que a los Shaw les urgía vender. ¿Le importa que le pregunte cómo es eso? Quiero decir, ¿hay algún problema con la casa?

A media pregunta, Cassie cayó en la cuenta de que había utilizado el nombre de los propietarios. Entonces recordó las letras de madera en la pared de la habitación de la niña: una protección en el caso de que LeValley reparara en su patinazo.

– Oh, no, no tiene nada que ver con la casa -dijo LeValley-. A él lo han enviado a otro sitio y están ansiosos por mudarse e instalarse en su nuevo destino. Si venden pronto podrán mudarse juntos y él no tendrá que andar yendo y viniendo. Es un viaje muy largo.

Cassie sintió que necesitaba sentarse, pero permaneció de pie. Una terrible amenaza ensombreció su corazón. Trató de mantenerse en pie, apoyándose en el hogar de piedra, pero supo que no había ocultado el impacto de las palabras que acababa de escuchar.

«Es un viaje muy largo.»

– ¿Está bien? -preguntó LeValley.

– Sí, es que estuve con gripe la semana pasada y…

– Ya sé. Yo la pasé hace unas semanas. Fue horrible.

Cassie volvió la cara y actuó como si estuviera examinando el enladrillado de la chimenea.

– ¿Y se van muy lejos? -preguntó con la máxima indiferencia que pudo, teniendo en cuenta los miedos que manaban en su interior.

Cerró los ojos y esperó, convencida de que LeValley ya sabía que no había venido a ver la casa.

– A París. El trabaja en una empresa importadora de ropa y quieren que se instale allí durante un tiempo. Pensaron en conservar la casa, en alquilarla. Pero creo que se dieron cuenta de que es probable que no vuelvan. Es París, nada menos. ¿A quién no le gustaría vivir allí?

Cassie abrió los ojos y asintió.

– París…

LeValley continuó en un tono casi de conspiración.

– Por ese motivo están muy interesados en cualquier tipo de oferta. La empresa de él le cubre si vende por debajo del precio de tasación, dentro de unos límites razonables, claro. Así que puede que acepten una oferta rápida, aunque sea baja. Quieren trasladarse para que la niña empiece un curso de francés este verano, para que aprenda el idioma y pueda integrarse al inicio del curso.

Cassie no estaba escuchando el discursito comercial. Tenía la mirada fija en la oscuridad de la chimenea. En ella habían ardido mil fuegos que habían calentado la casa, pero en ese momento los ladrillos estaban negros y fríos, y Cassie sintió que contemplaba su propia alma.

En ese momento comprendió que todo estaba cambiando en su vida. Durante mucho tiempo había vivido día a día, evitando cuidadosamente pensar en el desesperado plan que flotaba en el horizonte como un sueño.

De pronto, supo que había llegado la hora de poner rumbo al horizonte.

El lunes siguiente a la visita de la casa, Cassie llegó a Hollywood Porsche a las diez, como era habitual, y pasó el resto de la mañana en su pequeño despacho situado junto al salón de exposición, revisando la lista de llamadas, estudiando el inventario actualizado, contestando peticiones formuladas por Internet y realizando una búsqueda para un cliente interesado en un Speedster de época. Sin embargo, sus pensamientos permanecían concentrados en la información que había obtenido durante su visita a la casa de Laurel Canyon.

Los lunes siempre eran el día de menos trabajo en el concesionario. En ocasiones caía algún cliente al que no habían podido atender el fin de semana y trabajo burocrático acumulado, pero se recibían pocas primeras visitas de potenciales compradores. El concesionario estaba en Sunset Boulevard, a media manzana del Cinerama Dome, y a veces había tan poco movimiento el lunes que Ray Morales dejaba que Cassie se pasara a ver una película por la tarde, siempre y cuando llevara el busca encendido por si las cosas comenzaban a ponerse en marcha. Ray le daba cuartelillo a Cassie. Para empezar le había ofrecido el puesto sin que tuviera experiencia. Ella sabía que sus motivos no eran enteramente altruistas, que sólo era cuestión de tiempo que pasara a cobrar. De hecho, a Cassie le sorprendía que aún no hubiera dado ningún paso en los diez meses transcurridos.

Hollywood Porsche vendía coches nuevos y usados. Por ser la más novata del equipo de seis vendedores, a Cassie le tocaba el turno de los lunes y manejar los negocios relacionados con Internet. Esto último no le molestaba, porque había tomado clases de informática en la institución penitenciaria para mujeres de High Desert y el trabajo le agradaba. Prefería tratar con clientes y vendedores de otros concesionarios a través de Internet que hacerlo en persona.

Su búsqueda de un Speedster de las características solicitadas resultó fructuosa. Localizó un descapotable del 58 en perfecto estado en San José y arregló todo para que le mandaran fotos y los detalles técnicos al día siguiente. Dejó un mensaje al cliente en el que le decía que podía pasarse por la tarde a ver las fotos, o bien se las mandaría a su despacho en cuanto las recibiera.

La única prueba de conducción del día llegó poco después de comer. El cliente era uno de los que Ray denominaba «empalmados de Hollywood», un nombre que se le había ocurrido pensando en sí mismo.

Ray revisaba de un modo casi religioso el Hollywood Repórter y el Daily Variety en busca de historias de don nadies que se habían hecho un nombre de la noche a la mañana. Las más de las veces se trataba de escritores rescatados de una oscuridad miserable y convertidos en ricos y famosos, al menos por un día, gracias a la venta de un libro o un guión a un estudio. Elegido el objetivo, Ray obtenía su dirección del Sindicato de Guionistas o de un amigo que tenía en el censo electoral. Entonces pedía al Sunset Liquor Deli que le mandara una botella de Macallan junto con su tarjeta y una nota de felicitación. Algo más de la mitad de las veces funcionaba. El interesado contestaba con una llamada a Ray y una posterior visita al concesionario. Poseer un Porsche constituía casi un rito iniciático en Hollywood, sobre todo para los hombres veinteañeros, grupo en el que al parecer se inscribían todos los guionistas. Ray pasaba estos clientes a su personal comercial y se partía con ellos la comisión de cualquier posible venta, una vez descontado el coste del whisky escocés.