Michael Palmer - Tratamiento criminal

Harry llegó al fin a una calle que desembocaba en la carretera principal. Aunque Harry era un conductor muy prudente, y rara vez corría, ni siquiera en autopista, iba ahora a más de 130 km/h. Un coche que saliese marcha atrás de una casa… un niño en bicicleta… Era muy peligroso ir a semejante velocidad por allí. No cabía duda de que los agentes del camuflado coche policial que lo seguía habían pedido refuerzos.

No sabía qué hacer. Circulaba por unas calles casi inundadas, en una zona que no conocía, de noche, en un BMW que tenía diecisiete años y, muy probablemente, con un cadáver en el maletero. Un minuto. En cosa de un minuto lo alcanzaría el coche que lo perseguía o le cortaría el paso el que llegaba con refuerzos.

Se acercaba a gran velocidad a una carretera principal. Si era la misma por la que había llegado a la zona, era de dos carriles por sentido y sin valla divisoria. El turismo estaba ahora a menos de tres manzanas y le ganaba terreno rápidamente. Harry pensó en frenar, dar la vuelta y enfilar por la autopista hacia el norte. No obstante, en el último momento vio que había un perceptible hueco en el tráfico, en ambos sentidos. Pisó a fondo y cruzó los cuatro carriles de la autopista como una exhalación. Estuvo a punto de chocar con dos tractores que iban a cruzarse. Los esquivó de milagro. Oyó un desafinado concierto de bocinas y un estridente chirrido de neumáticos.

Su perseguidor no tendría más remedio que renunciar a cruzar, porque el tráfico de la autopista volvía a ser fluido en ambos sentidos.

Harry vio una bocacalle y se adentró por allí. Redujo un poco, miró hacia atrás y vio que uno de los tractores había volcado.

Oía varias sirenas a lo lejos. Se metió por una calle secundaria y se adentró hasta la mitad de una rampa de acceso a una casa. No se veía luz en el interior.

Las sirenas aullaban cada vez más cerca. Bajó sigilosamente del coche, temeroso de que de un momento a otro se encendiesen todas las luces de la casa y de que un perro guardián se abalanzase sobre él. Miró en derredor. No tenía ni idea de dónde estaba, salvo que la fachada de la casa daba al río y la parte de atrás al oeste, a un bosquecillo. Con un poco de suerte podría ocultarse entre los árboles y darse un respiro para ver qué hacía.

Harry abrió el maletín y se llenó los bolsillos con lo que calculó que podían ser alrededor de 7.000 dólares. Llevaba unos elegantes zapatos, que podrían ser muy adecuados para impresionar a los empleados del banco, pero muy poco para huir de la policía.

Cogió la llave del maletero y fue a abrirlo. Sintió el impulso de dejarlo correr… y correr. Temblaba al pensar qué nueva pesadilla le tendría reservada Perchek. Ya se enteraría después, por las noticias, del contenido del maletero.

Oyó una sirena muy cerca y vio un coche patrulla lanzado a toda velocidad calle abajo. Harry se ocultó entre las sombras. El círculo se estrechaba. Disponía de muy poco tiempo. Introdujo la llave en la cerradura del maletero, vaciló un poco en el último momento, pero al fin abrió. Un nauseabundo hedor le dio en la cara como un bofetón. El cuerpo de Caspar Sidonis estaba allí, desmadejado. Su rostro estaba blanco como la cera, y en ambas sienes tenía costras que correspondían a los orificios de entrada y salida de una bala.

Con el estómago revuelto, Harry titubeó. ¿Qué iba a hacer ahora? Tragó saliva y cerró lentamente el maletero.

– Pobre hombre -musitó Harry, que en aquel mismo momento vio acercarse un segundo coche patrulla.

Iba muy despacio, sin la sirena y con las luces apagadas.

Dos agentes inspeccionaban con las linternas las casas y accesos de ambos lados de la calle.

Harry volvió a ocultarse entre las sombras. De un momento a otro enfocarían hacia donde él estaba. Miró el maletero, echó a correr hacia el fondo del patio y saltó una valla de tela metálica que separaba la casa del bosquecillo colindante.

En cuanto dio con los pies en tierra, sintió un dolor en el pecho que lo dejó sin aliento. Partía del esternón y le llegaba a la mandíbula y las sienes. Tropezó y cayó sobre un empapado rodal cubierto de musgo. Se puso perdido, no sólo a causa del agua sino de su intensa sudoración.

El aullido de las sirenas le llegaba ahora desde todas las direcciones. Se adentró a gatas en el bosque y no se enderezó hasta que llegó junto a un árbol de grueso tronco. Se ocultó detrás. El dolor empezó a remitir. Respiró hondo para dominar sus náuseas y tranquilizarse.

No debía descartar entregarse. No era imposible que algunos creyesen que le habían preparado una trampa. Mel Wetstone ya había hecho más de un milagro con él. Quizá pudiera librarlo también de aquello.

Pero no. La idea de que lo detuviesen y lo encarcelasen, pensar en cómo se cebaría en él el inspector Albert Dickinson, se le hacía insoportable.

High Hill era una enorme casa de estilo colonial con quince habitaciones, garaje y piscina. Ocupaba una hectárea y media en la elegante urbanización Short Hills de Nueva Jersey.

La casa la hizo construir uno de los muchos avispados que amasaron fortunas con la destilación de licores en los años veinte. La casa llevaba su nombre, y ninguno de los cuatro propietarios posteriores quiso cambiarlo.

Phil Corbett vivía en aquella mansión con su familia desde hacía casi tres años. Detestaba que las casas llevasen nombres pretenciosos, y cada dos por tres decía que iba a retirar el cartel de la mojonera contigua a la rampa de acceso.

Cuando sonó el teléfono, a las diez y media de aquella noche del 30 de abril, Phil llevaba ganados ochocientos dólares y estudiaba la posibilidad de hacer escalera real.

Todos los meses, Phil y cinco de sus amigos organizaban una timba de póquer. Jugaban cada vez en casa de uno, pero donde más les gustaba jugar a sus amigos era en High Hill. Poco después de instalarse allí, Phil recubrió las paredes de una estancia con paneles de nogal, la insonorizó y la convirtió en un híbrido de sala de música y garito del Far West, con melodías de la época a modo de ambientación, serrín en el suelo, ventilador colgado del techo, puros habanos y escupideras de cobre.

Jugaban lo bastante fuerte como para hacer la timba interesante. Pero ninguno de ellos hacía aspavientos si terminaba por ganar 5.000 dólares en la timba.

Aquella noche varios de los amigos de Phil comentaban lo que decían las noticias sobre su hermano. Dos de ellos, Matt McCann y Ziggy White, ambos millonarios, jamás pisaron una universidad, se criaron con Phil en Montclair y conocían a Harry bastante bien.

– ¡Hay que ver cómo han cambiado las cosas! -dijo Matt-. Teníamos adoración por Harry. ¿Lo recuerdas? Era la lumbrera destinada a destacar en la universidad, y nosotros, unos desgraciaditos con todos los números para acabar en la cárcel.

– Pues aún deberíais sentir adoración por él -replicó Phil-. Es un gran tipo. Mientras nosotros no hacemos más que acumular dinero, él se desvive por la salud de los demás, y la mitad de las veces, sin cobrar.

– ¿Qué es esa bobada del hospital y de su… estrés postraumático?

– Harry tiene el mismo estrés postraumático que podáis tener vosotros. Por lo visto, hay uno que se la tiene jurada. Eso me ha dicho, y yo lo creo.

– Ojalá tengas razón -suspiró Ziggy-. Harry siempre me ha caído muy bien, pero… incluso Dillinger, «el enemigo público número uno», ¿recordáis?, tenía un hermano.

– Oye, Ziggy, que mi hermano no es ningún Dillinger.

El teléfono no paraba. Había sonado por lo menos siete u ocho veces. Phil había acordado con Gail que las noches que hubiese timba de póquer en casa cogiera ella el teléfono. Aquella noche, no obstante, Gail había ido al cine con unas amigas.