Харлан Кобен - Ne le dis à personne...

— Je suis content que vous le pensiez.

— C'est pour ça que j'ai fait du droit, à l'origine. Pour aider les pauvres.

J'ai ravalé ma bile, me suis redressé légèrement.

— Ça vous ennuie de m'expliquer ce que ma femme a à voir là-dedans?

— Elle l'a fait libérer.

— Qui?

— Mon client. Helio Gonzalez. Votre femme l'a fait libérer.

J'ai froncé les sourcils.

— Comment?

— En lui fournissant un alibi.

Mon cœur s'est arrêté. Mes poumons aussi. J'en suis presque venu à me donner des coups sur la poitrine pour faire repartir la machine.

— Comment? ai-je demandé.

— Comment lui a-t-elle fourni un alibi?

J'ai hoché la tête, hagard, mais il ne regardait toujours pas. J'ai croassé un oui.

— C'est simple. Helio et elle étaient ensemble à l'heure en question.

Mon esprit se débattait, perdu au milieu de l'océan, sans le moindre gilet de sauvetage à portée de main.

— Je n'ai rien vu de tel dans les journaux.

— Tout s'est fait dans la discrétion.

— Pourquoi?

— À la demande de votre femme, en premier lieu. Et puis, le bureau du procureur ne tenait pas à divulguer son erreur. Tout a donc été bouclé le plus discrètement possible. D'autant plus qu'il y a eu… euh… des problèmes avec le témoignage de votre femme.

— Quels problèmes?

— Elle avait plus ou moins menti au début.

Je me débats. Je coule. Je remonte à la surface. Je me débats toujours.

— De quoi parlez-vous?

— Votre femme a prétendu avoir reçu Gonzalez à son bureau pour discuter de son orientation professionnelle à l'heure du crime. Mais ça, personne ne l'a gobé.

— Pourquoi?

Il a haussé un sourcil sceptique.

— Orientation professionnelle à onze heures du soir?

J'ai hoché péniblement la tête.

— En tant qu'avocat de M. Gonzalez, j'ai rappelé à votre femme que la police allait examiner son alibi. Que, par exemple, les bureaux étant équipés d'un système de vidéo-surveillance, toutes les allées et venues seraient enregistrées. C'est là qu'elle s'est mise à table.

Il s'est interrompu.

— Continuez.

— C'est évident, non?

— Dites toujours.

Flannery a haussé les épaules.

— Elle voulait éviter les ennuis, pour elle-même… et pour vous aussi, sans doute. Raison pour laquelle elle a insisté sur le secret. Elle était chez Gonzalez, docteur Beck. Ils couchaient ensemble depuis deux mois.

Je n'ai pas réagi. Personne n'a parlé. Au loin, j'ai entendu le piaillement d'un oiseau. Sûrement celui qui était dans la salle d'attente. Je me suis levé. Tyrese a fait un pas en arrière.

— Merci pour votre temps, ai-je soufflé le plus calmement du monde.

Il a gratifié les stores d'un hochement de tête. J'ai dit:

— Ce n'est pas vrai.

Il n'a pas répondu. Pour être honnête, je n'attendais pas de réponse.

Carlson était assis dans la voiture, la cravate toujours méticuleusement nouée. Son veston était accroché sur un cintre en bois, à l'arrière. La climatisation fonctionnait à fond. Carlson a lu l'enveloppe: Elizabeth Beck, dossier 94-87002 . Ses doigts ont commencé à défaire la ficelle. L'enveloppe s'est ouverte. Carlson a extrait le contenu, l'a étalé sur le siège du passager.

Que voulait donc voir le Dr Beck?

Stone lui avait déjà donné l'explication évidente: Beck désirait savoir s'il y avait des éléments compromettants. Ça collait avec leur hypothèse initiale; du reste, c'était lui, Carlson, qui avait le premier remis en cause la version officielle du meurtre d'Elizabeth Beck. Il avait été le premier à penser que ce meurtre n'était pas ce qu'il avait l'air d'être — qu'en fait c'était le mari, le Dr David Beck, qui avait projeté d'assassiner sa femme.

Alors pourquoi n'y croyait-il plus?

Il avait soigneusement passé en revue les trous qui émaillaient leur hypothèse et que Stone s'était empressé de ravauder avec une égale conviction. Dans chaque enquête, il y avait des trous, Carlson le savait. Chaque enquête avait ses incohérences. Autrement, dix contre un que quelque chose vous échappait.

Pourquoi alors avait-il maintenant des doutes sur la culpabilité de Beck?

Peut-être parce que tout s'emboîtait un peu trop commodément, les preuves se mettaient toutes en place pour corroborer leur théorie. Ou bien ses doutes étaient-ils fondés sur un facteur aussi peu fiable que l'«intuition », même si Carlson n'avait jamais été un fana de cet aspect-là du travail d'investigation. L'intuition était souvent une façon d'arrondir les angles, une technique astucieuse qui substituait aux faits bruts des arguments bien plus insaisissables et capricieux. Les pires enquêteurs que Carlson eût connus se fiaient à leur prétendue intuition.

Il a pris la feuille du dessus. Informations générales. Elizabeth Parker Beck . Adresse, date de naissance (elle avait vingt-cinq ans au moment de sa mort). Sexe féminin, blanche, taille 1,71 m, poids 49 kg. Maigre. L'examen externe avait révélé que la rigidité cadavérique s'était résorbée. On observait des cloques sur la peau et un écoulement de fluides par les orifices. Le décès, par conséquent, remontait à plus de trois jours. La cause du décès était un coup de couteau à la poitrine. Il avait sectionné l'aorte thoracique et provoqué une hémorragie massive. Il y avait également des coupures sur les mains et les doigts, théoriquement parce qu'elle avait essayé de se défendre contre l'attaque au couteau.

Carlson a sorti son calepin et un stylo Mont Blanc. Il a écrit « Blessures défensives?!?! », l'a souligné plusieurs fois. Blessures défensives. Ça ne ressemblait guère à KillRoy. KillRoy torturait ses victimes. Il les ligotait avec une corde et, une fois qu'elles n'étaient plus en état de se soucier de quoi que ce soit, il les tuait.

Alors d'où lui venaient ces blessures aux mains?

Carlson a poursuivi sa lecture. Il a appris la couleur des cheveux et des yeux et c'est là, au milieu de la deuxième page, qu'il est tombé sur une nouvelle bombe.

Elizabeth Beck avait été marquée après sa mort.

Carlson a relu la phrase. Il a ressorti son calepin et griffonné les mots « après la mort ». Ça ne collait pas: KillRoy avait toujours marqué ses victimes de leur vivant. C'avait fait beaucoup de bruit au procès, son goût pour l'odeur de chair brûlée et la jouissance qu'il tirait des cris des victimes.

D'abord, les blessures défensives. Ensuite, ça. Quelque chose clochait.

Carlson a retiré ses lunettes et fermé les yeux. Quelle pagaille… La pagaille l'indisposait. Les trous dans le raisonnement, c'était prévisible, mais là, c'étaient carrément des gouffres. D'un côté, le rapport d'autopsie confirmait sa thèse de départ, comme quoi le meurtre d'Elizabeth Beck avait été maquillé en une œuvre de KillRoy. Seulement, si c'était vrai, leur raisonnement prenait l'eau par l'autre bout.

Il s'est efforcé de procéder étape par étape. Tout d'abord, pourquoi Beck tenait-il tant à consulter ce dossier? En surface, la réponse était maintenant évidente. Quiconque examinait ces résultats de près pouvait se rendre compte que KillRoy avait fort peu de chances d'être l'auteur de l'assassinat. Ce n'était pas une certitude, bien sûr. Les tueurs en série, contrairement à ce qu'on peut lire, ne sont pas rivés à une routine. KillRoy aurait pu changer de mode opératoire ou bien chercher à varier les plaisirs. Cependant, au vu de ce que Carlson venait de lire, il y avait de quoi se poser des questions.

Mais la grande question qui découlait de tout ça, c'était: Comment se fait-il que personne n'a relevé ces incohérences à l'époque?