Jean-Christophe Grangé - La Terre des morts

Du côté de l’enquête, les choses ont aussi parfois déraillé. J’avais pris soin d’éliminer Sophie Sereys un de tes jours de permanence mais tu as été appelé sur une autre affaire et c’est Bornek qui a été saisi. Il faut croire qu’un ordre supérieur était mon allié puisque c’est toi finalement qui as hérité de l’enquête…

À partir de là, je n’avais plus qu’à déposer des indices sur ta route : le cahier d’esquisses dans la cave du Squonk, les traces de sang dans l’atelier de Sobieski, les signatures sur ses toiles (j’ai acheté en loucedé ces échantillons de sang à un labo de transfusion)… L’intervention de Jacquemart a été un coup de pouce, les tableaux de Sobieski d’après les scènes de crime auraient pu tout faire rater, mais tu n’as pas lâché ton suspect… Un autre problème a été Mathieu Veranne : quand il est venu témoigner lors du procès, j’ai craint qu’il ne te signale que nous nous connaissions, qu’il m’avait appris lui-même l’autosuspension… Heureusement, ce détail a été passé sous silence. Si tu avais compris que je pratiquais moi-même le shibari, tu aurais soupçonné une connexion souterraine entre Sobieski et moi. Tu aurais eu tort : je ne me suis formée à cette technique que dans l’optique de ma vengeance.

Une fois Sobieski arrêté, j’avais devant moi une autoroute. J’ai pris sa défense pour mieux le faire tomber. Sobieski était un faussaire, et cette activité constituait le meilleur des alibis. L’allusion à Goya me permettait à la fois de l’accuser et de l’innocenter, avec Perez en coupable de secours. J’ai l’expérience des assises, je savais que tout ce qui avait été dit durant les séances serait balayé par les signatures de sang sur les toiles. Pour marquer les esprits, rien ne vaut un peu de théâtre…

Un détail que tout le monde ignore : les officiers de l’OCBC n’auraient jamais eu l’idée d’analyser la peinture des œuvres modernes de Sobieski. J’ai dû me fendre d’une petite lettre anonyme leur conseillant de s’orienter dans cette direction.

Contrairement à ce que tu peux imaginer, le suicide de Sobieski ne m’a pas comblée de bonheur. Je voulais qu’il crève à petit feu en taule mais bon, sa pendaison en utilisant le nœud de mon mode opératoire a été une conclusion inespérée. Sobieski avait une qualité : la cohérence dans sa stupidité. Jusqu’au bout, il est resté le provocateur qu’on a connu. Avec ce nœud, il a voulu tromper encore ses ennemis, les enfoncer dans leur erreur, au risque de s’accuser lui-même.

Il ne me restait plus qu’à mourir. Je devais m’infliger le même supplice qu’aux autres. Ce qui était bon pour eux l’était aussi pour moi. Mais alors, pourquoi l’anesthésie ? Les analyses toxico ont dû révéler ce détail. Non pas pour moins souffrir, je voulais juste être sûre de finir le boulot. Or, sous la douleur, je n’étais pas certaine de conserver toute ma lucidité.

Ma mort allait plonger la flicaille dans un grand désarroi, mais ce que je voulais, c’était jouer avec toi. Tu allais être bouleversé par ma mort, tu en conclurais d’abord que le tueur était toujours vivant, puis tu découvrirais que je m’étais suicidée. Tu penserais naturellement que j’avais respecté le même mode opératoire afin d’innocenter Sobieski.

La vérité était encore ailleurs… Elle t’a mené ici, dans le caveau des « Sobieski ». Nous sommes une famille, Corso, et nous devons reposer tous ensemble dans cette éternité que nous n’aurions jamais dû quitter.

Mais pourquoi ce cinquième cercueil à ton nom ? Sur la frontière de l’est, j’ai passé des années à écumer les archives des mairies, les plaintes, les dépositions, les mains courantes des gendarmeries. J’ai sondé la mémoire des hôpitaux situés dans la zone de chasse de Sobieski. J’ai traîné l’oreille dans les cafés, chez les commerçants, et même dans les maisons de retraite…

Cent fois, j’ai cru découvrir de nouvelles victimes du violeur puis, faute de preuves, j’ai dû abandonner ces cas. Je n’ai obtenu des certitudes que pour Sophie Sereys, Hélène Desmora, Marco Guarnieri — et moi-même. Les analyses ADN m’ont apporté les confirmations nécessaires.

Mais en sillonnant ces vallées, le diable m’a accordé un cadeau. Une sorte de bonus. Un autre viol. Une autre naissance sous X. Un autre enfant.

Sa mère, une étudiante de Grenoble de 17 ans, avait elle aussi porté plainte mais l’enquête n’a rien donné. Elle a migré à Nice le temps de sa grossesse et elle a accouché anonymement là-bas. Elle pensait effacer ainsi l’abominable épisode de sa mémoire mais le stratagème n’a pas fonctionné : en dépression, elle s’est suicidée quelques mois plus tard. Le gamin né de cette fracture a poussé de travers, sombrant dans la drogue, la délinquance, le meurtre, puis il s’est redressé, avec une flicarde en guise de Fée bleue. Alors il est devenu un des meilleurs flics du 36. Ça te rappelle quelqu’un ?

Il y a longtemps que j’ai fait faire ton test ADN : la moitié de ton patrimoine génétique appartient au démon. Tu es le premier fils de Philippe Sobieski. Mon rêve — que tu sois chargé de l’enquête et que toute cette histoire devienne une vraie affaire de famille — s’est réalisé.

Tu as cru mener une enquête, tenir le coupable — et sans doute trouver l’amour auprès de moi… Tout ça n’était qu’illusion. Tu jouais seulement ton propre rôle dans notre drame familial. Pour cela, je te suis reconnaissante, tu as été parfait. Ne t’avise pas maintenant de révéler la vérité à qui que ce soit : notre histoire s’achève dans ce caveau et ne concerne que nous.

Tu n’as plus qu’une seule chose à faire : en finir à ton tour.

Corso, je le sais, toute ta vie, tu t’es débattu comme tu as pu. Tu as été flic, tu t’es marié, tu as eu un enfant — mais rien n’a pu te sauver. Tu es un malfrat. Tu es un tueur. Tu es un pervers. Ton sang est pourri, toxique, corrompu. Plus tôt tu en finiras, mieux ça vaudra. Nous sommes une erreur génétique. Ni toi ni moi n’y pouvons rien : notre temps n’est que du temps vicié.

Tu n’es pas obligé d’agir tout de suite. Mûris ta décision. Pense à tes sœurs, strip-teaseuses abjectes et débauchées, à ton frère Marco, dealer défoncé qui ne valait pas le prix d’un fix. Pense à moi, qui n’ai trouvé de raison de vivre que dans le meurtre et la cruauté. Pense à ton père, pure créature négative qui n’aurait jamais dû exister.

Tel est ton clan, tel est ton sang.

Je ne te dis pas adieu mais à bientôt. Je sais que je peux compter sur toi. Tu as toujours vécu avec cette blessure, ce cancer que nous partageons. Notre place est ici, au cimetière de Thiais, nous qui provenons de la pire des misères. Personne ne voulait de nous, personne ne nous a jamais espérés. Nous sommes morts avant même d’être nés.

Un jour, peut-être, nous aurons une autre chance, nous naîtrons d’un vrai désir, nous serons souhaités, attendus, aimés… Mais aujourd’hui, la seule issue est la Terre des Morts : je t’y attends dans son silence comme le noyau dans son fruit.

Quand il sortit du mausolée, la mer de tombes était secouée de remous. Des flics, arme au poing, circulaient entre les dalles et les buissons, comme si leur suspect était à trouver parmi les morts. C’était presque vrai puisque Corso quittait tout juste, moitié zombie, moitié maudit, une réunion de famille au fond d’un caveau.

Les sirènes mugissaient toujours, la fumée noire salissait le ciel, il régnait un climat de fin du monde. Magnifique . Stéphane chancelait dans le jour qui déclinait. Il connaissait enfin ses origines et il y avait de quoi rire : il venait précisément de l’ennemi, de la semence d’un assassin, du monde du crime. Depuis qu’il était flic, il n’avait jamais cessé de lutter contre ses propres origines — l’univers des tueurs, des violeurs, des hors-la-loi, ceux qui avaient été rejetés par le monde et le lui rendaient bien en semant la mort et la panique sur Terre.