Harlan Coben - Tiempo muerto

– ¿Cómo te ganaste el apodo de la Sacudepolvos? -preguntó.

– No es lo que piensas -respondió ella.

– ¿No es lo que pienso?

– Sobre cómo me gané el apodo. Todo el mundo supone que está relacionado con follar como una coneja.

– ¿Y no es así?

– No, no es así. -La mujer levantó la vista al cielo-. ¿Cómo explicarlo con delicadeza?

– ¿Te preocupa la delicadeza?

Maggie le dirigió una mirada de reprobación.

– No seas así.

– ¿Cómo?

– Tan facha y estrecho de miras. Tengo sentimientos.

– No he dicho lo contrario.

– No, pero estás actuando como si lo pensaras. No hago daño a nadie. Soy sincera. Soy franca. Soy directa. Controlo lo que hago y con quién lo hago. Y soy feliz.

– Y también pillas un montón de enfermedades -dijo Myron, y se arrepintió enseguida. Las palabras habían salido de su boca sin que le diera tiempo a reflexionar sobre ellas, como le ocurría a veces.

– ¿Qué?

– Lo siento. Ha sido una impertinencia.

Había tocado un punto débil.

– Los hombres con quienes me acuesto siempre se ponen condón -dijo Maggie-. Me hago análisis a menudo. Estoy limpia.

– Lo lamento. No debería haber dicho nada.

Eso no detuvo a Maggie.

– Y no me acuesto con alguien si sospecho que tiene alguna enfermedad infecciosa. Soy muy precavida en ese sentido.

Myron se mordió el labio inferior y dijo:

– Perdón. No hablaba en serio. Te ruego que aceptes mis disculpas.

– De acuerdo -dijo Maggie al tiempo que dejaba escapar un suspiro-. Disculpas aceptadas.

Sus ojos se encontraron de nuevo. Sonrieron durante un instante demasiado prolongado. Myron se sintió como un concursante en un programa de televisión. Una idea interrumpió la especie de trance en que se hallaba.

– ¿Te has acostado con Greg Downing? -preguntó.

– En 1993. Fue uno de los primeros Dragons -respondió ella, aparentemente muy orgullosa.

– ¿Aún lo ves?

– Claro. Somos buenos amigos. La amistad continúa después. No con todos, pero con la mayoría.

– ¿Habláis mucho?

– A veces.

– ¿Cuándo fue la última vez?

– Hace un par de meses que no nos vemos.

– ¿Sabes si sale con alguien?

La Sacudepolvos lo miró con curiosidad.

– ¿Por qué quieres saberlo?

Myron se encogió de hombros.

– Sólo por hablar de algo -respondió él, y se sintió el hombre más torpe del mundo.

– Pues has elegido un tema un tanto extraño.

– He pensado mucho en él; no sé, tanto comentario estúpido sobre mi entrada en el equipo, nuestra historia en común… me da que pensar.

– ¿Te da que pensar Greg o la vida amorosa de Greg? -Maggie no había mordido el anzuelo.

Myron se encogió de hombros y murmuró algo que ni siquiera él entendió. Se oyó una carcajada procedente del otro lado de la piscina. Unos cuantos de sus nuevos compañeros de equipo reían un chiste. Leon White estaba con ellos. Observó que Myron lo observaba e hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo. Myron se lo devolvió. Era consciente de que todos debían de saber por qué estaba en compañía de la Sacudepolvos. Se sintió una vez más transportado a su época universitaria, pero esta vez la sensación no le causó la misma nostalgia gratificante.

La Sacudepolvos estaba estudiándolo de nuevo, con los ojos entornados y fijos en él. Myron intentó eliminar cualquier expresión de su rostro, pero se sintió nervioso. Siempre le pasaba cuando era sometido a inspecciones tan descaradas. Hizo un esfuerzo por mirarla a los ojos.

De pronto, la Sacudepolvos sonrió y se cruzó de brazos.

– Ahora lo entiendo -musitó.

– ¿Qué es lo que entiendes?

– Es evidente.

– ¿Qué es evidente?

– Quieres vengarte.

– ¿Vengarme de qué?

– Greg te robó a Emily -dijo ella-. Ahora quieres robarle a alguien.

– No me la robó -se apresuró a contestar Myron. Percibió en su voz que se había puesto a la defensiva y no le gustó-. Emily y yo rompimos antes de que ellos empezaran a salir.

– Si tú lo dices…

– Sí, lo digo. -Vaya con el señor Réplica Enérgica.

Ella soltó una carcajada y apoyó una mano sobre su brazo.

– Relájate, Myron. Sólo estaba tomándote el pelo. -Lo miró de nuevo. Tanto mirarse a los ojos estaba empezando a provocarle un molesto dolor de cabeza a Myron, que fijó la vista en su nariz-. Bien, ¿vamos a hacerlo?

– No -contestó Myron.

– Si es por miedo a coger una enfermedad…

– No; es porque estoy saliendo con alguien.

– ¿Y qué?

– Pues que no quiero engañarla.

– ¿Quién dice que vas a engañarla? Yo sólo quiero acostarme contigo.

– ¿Y crees que ambas cosas se excluyen?

– Por supuesto. El que nos vayamos a la cama no debería afectar para nada a tu relación. No quiero que dejes de querer a tu novia. No quiero entrar a formar parte de tu vida. Ni siquiera quiero que intimemos.

– Caramba, dicho así suena muy romántico -ironizó Myron.

– Ésa es la cuestión. Nada de romanticismos. Se trata de algo puramente físico. Sí, puede sonar muy bien, pero al final no es más que un acto físico. Coma estrecharse las manos.

– Estrecharse las manos -repitió Myron-. Deberías escribir postales de felicitación.

– Yo sólo te explico en qué consiste. Civilizaciones anteriores, mucho más avanzadas que la nuestra desde el punto de vista intelectual, comprendieron que los placeres de la carne no eran pecado. Relacionar sexo con pecado o culpa es una concepción moderna, y de lo más absurda. Toda esa idea de relacionar el sexo con la posesión es algo que hemos heredado de los puritanos; lo que querían era mantener el control sobre lo más importante que poseían: sus mujeres.

Una erudita en historia, pensó Myron. Estupendo.

– ¿Dónde está escrito -continuó la Sacudepolvos- que dos personas no pueden alcanzar el éxtasis físico sin estar enamoradas? Piensa en lo ridículo que es. Es una tontería, ¿verdad?

– Tal vez -dijo Myron-, pero aun así preferiría que lo dejásemos, gracias.

La mujer se encogió de hombros.

– TC se llevará una decepción.

– Lo superará.

– Bien -dijo Maggie tras una pausa-. Creo que voy a perderme entre la multitud. Ha sido un placer hablar contigo, Myron.

– Y para mí una experiencia sin igual -repuso él.

Myron también decidió perderse entre la multitud. Habló un rato con Leon, quien le presentó a su mujer, una rubia despampanante llamada Fiona. Ideal para el desplegable de Playboy. Tenía una voz ronca, y era una de esas mujeres capaces de darle un doble sentido a cualquier conversación anodina. Estaba tan acostumbrada a utilizar sus encantos físicos que no sabía cuándo retirarse a tiempo. Myron habló con ellos unos minutos y después se excusó.

El camarero le informó de que no había Yoo-Hoo. Pidió una Orangine. No un mero refresco con sabor a naranja, sino Orangine. Qué europeo. Bebió un sorbo. Estaba muy buena.

De pronto alguien le dio una palmada en la espalda. Era TC; se había quitado el traje y se había puesto unos pantalones blancos y un chaleco blanco, todo de cuero. Sin camisa. Llevaba gafas de sol.

– ¿Te lo estás pasando bien? -preguntó.

– Hasta ahora todo es muy interesante -contestó Myron.

– Ven. Voy a enseñarte algo.

Subieron en silencio por una colina cubierta de hierba, lejos de donde tenía lugar la fiesta. A medida que la cuesta se hacía más pronunciada, se oía menos la música. Los Cranberries habían sustituido a los raperos. A Myron le gustaba ese grupo. Estaba sonando Zombie. Dolores O'Riordan no paraba de repetir: «En tu cabeza, en tu cabeza», hasta que se cansó y empezó a entonar machaconamente la palabra zombie. Bien, era evidente que los Cranberries debían esforzarse un poco más en las letras de los estribillos, pero la canción no estaba nada mal.