Joseph Gelinek - La décima sinfonía

Cuando estaba a punto de dirigirse a la caja para pagar La Amada Inmortal y otras mujeres de Beethoven, Werner vio salir de la sección de audiolibros al guía Jake Malinak. Se acercó a él y antes de dirigirle la palabra, vio que se disponía a adquirir el mismo ensayo que él, solo que en versión hablada.

– Otto -llamó Malinak-, ¿eres tú?

El veterinario se quedó estupefacto ante el hecho de que el ciego hubiera detectado su presencia.

– Sí, Jake, soy yo. ¿Cómo lo sabes? -Te pasas el día entre caballos y yo tengo el olfato bastante desarrollado -bromeó Malinak-. ¿Has comprado algo?

– No te lo vas a creer, pero tengo en la mano el mismo libro que tú. Se ve que el hallazgo de esa carta ha despertado en ambos un súbito interés por Beethoven.

– Si de verdad te interesa llegar a saber quién es esa misteriosa mujer a la que va dedicada la nota manuscrita del músico, conozco a una persona que nos puede ser de gran ayuda.

El inspector Mateos estaba esperando a Daniel en su despacho cuando este llegó al Departamento, a las cinco menos cuarto de la tarde.

El policía se había sentado en su sillón y había entreabierto la ventana para que el humo del cigarrillo saliera por la rendija, pero como no había encontrado cenicero por ninguna parte, estaba echando la ceniza en el celofán que previamente había retirado de la cajetilla. Cuando vio a Daniel, se levantó, cambió de mano el cigarrillo y le dio un apretón que le dejó la mano dolorida durante cinco minutos.

– Gracias por atenderme, confío en entretenerle el menor tiempo posible.

– No se preocupe -dijo Daniel, que estuvo tentado de recordarle la prohibición de fumar en todo el edificio. Pero no lo hizo , e inmediatamente sintió vergüenza de sí mismo por no tener el valor de decirle a un policía que apagara el cigarrillo.

– ¿Podemos hablar aquí mismo?

– Sí, claro, es mi despacho. Aquí no nos va a molestar nadie. Lo malo es que no tengo nada para ofrecerle, ni siquiera un cenicero.

– No se preocupe, ya lo apago.

El inspector Mateos dio una última calada al cigarrillo, que estaba todavía a la mitad y luego lo arrojó por la ventana, sin preocuparse de quién podía pasar bajo la misma en ese momento. Daniel se vio obligado a sentarse en la silla de cortesía que había al otro lado de la mesa y el policía entró en materia inmediatamente.

– Le voy a poner las cartas boca arriba, señor Paniagua. En una investigación criminal, la encargada de las actuaciones necesarias para esclarecer los hechos es la policía. Una vez practicadas todas las diligencias se confecciona un atestado que se le hace llegar a Su Señoría. Pero si el juez, por la razón que sea, investiga por su cuenta, que puede hacerlo porque, para bien o para mal, un juez que instruye un sumario puede hacer lo que le dé la gana, y se olvida de comunicar lo que sabe a la policía, se produce una descoordinación que no es buena para el progreso de la investigación.

– No entiendo a qué se refiere.

El policía metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó una tarjeta que le tendió a Daniel.

– Sí que lo sabe. Tenga, aquí están mis teléfonos. A partir de este momento le ruego que cualquier descubrimiento ulterior que haga usted sobre la partitura que llevaba el señor Thomas tatuada en la cabeza, me lo haga saber inmediatamente.

Daniel cogió la tarjeta y la dejó sobre la mesa.

– Yo lo único que le he dicho a Su Señoría es que las notas del tatuaje corresponden al concierto Emperador.

– Lo sé, y por eso estoy aquí. Ahora mismo esa es la única pista que tenemos para atrapar al asesino. En el lugar del crimen no se han encontrado huellas, ni pelos, ni fibras vegetales. El asesino conoce bien los métodos de la policía científica, ya que ha logrado algo muy difícil, que es no dejar rastro.

– El caso es que yo tengo una idea acerca del posible móvil del crimen.

Daniel le explicó al inspector Mateos la teoría, que en realidad era de Marañón, de que la partitura podía ser una especie de mapa que condujese hasta el manuscrito de la Décima.

– ¿Y en las últimas horas, ha llegado usted a alguna conclusión sobre lo que quieren decir esas notas?

– A ninguna en absoluto.

– Hábleme de ese Concierto Emperador -dijo el policía-. Lamento ser tan ignorante, pero le confieso que yo de Beethoven lo único que conozco es la Quinta Sinfonía. Y de la Quinta, creo que nunca he pasado de las cuatro primeras notas: pa – pa – pa – paaaam.

Nada más terminar el inspector de tararear el más famoso motivo musical de toda la historia, Daniel experimentó una súbita revelación, como si fuera Arquímedes cuando comprobó que el agua de la bañera de su casa se desbordaba al ser desplazada por el volumen de su propio cuerpo.

– ¡La Quinta Sinfonía! ¿Pero cómo he podido estar tan ciego?

El inspector se dio cuenta de que Daniel acababa de atar algún cabo importante, aunque no podía sospechar ni de lejos la trascendencia que iba a tener su descubrimiento en el transcurso de la investigación.

– ¿He dicho algo que le haya podido ser de ayuda?

– ¡La partitura… se trata de una clave Morse! -exclamó Daniel con gran convencimiento-. ¡Por eso Thomas cambió los valores de las notas!

– Perdone, pero a mí, que soy lego en la materia, me lo tiene que dar más mascadito. ¿Qué quiere decir con lo de la clave Morse?

– Cuando ha entonado el comienzo de la Quinta Sinfonía me ha venido a la memoria que durante la Segunda Guerra Mundial, los aliados utilizaron esas cuatro primeras notas para infundir ánimos a las tropas. Pa – pa – pa – paaaam, tres corcheas y una blanca, tres notas cortas y una larga. En Morse serían tres puntos y una raya, lo que equivale a la letra V de la victoria. Se trata de un episodio bélico-musical muy conocido. Se da usted cuenta de la ironía, ¿no? Un compositor alemán, adorado por el Führer, utilizado por la BBC como indicativo de la emisora antes de cada parte de guerra.

– ¿Tiene por ahí las notas de la cabeza?

Daniel sacó de la americana un papel arrugado con el pentagrama de Thomas. Lo apoyó sobre la mesa, lo giró para que el inspector lo viera al derecho y empezó a indicarle con el dedo cómo estaban agrupadas las notas en la partitura.

– ¿Se da cuenta? La melodía no fluye, como en el concierto original de Beethoven, sino que está todo el tiempo entrecortada por esos signos de ahí, que son los silencios.

– ¿Se refiere a esos signos verticales que parecen banderolas?

– Exacto. Actúan de separadores de las letras, que son los grupos de notas. Vamos a ver qué signos Morse son y luego veremos a qué letras corresponden:

»4 cortas y 1 larga – 2 largas y 3 cortas – 2 cortas y 3 largas – 5 largas – 1 corta y 4 largas – 3 cortas y 2 largas – 2 cortas y 3 largas y 5 largas.

»En total hay ocho signos. ¿Conoce el alfabeto Morse?

– Nos lo hacen aprender para ingresar en el Cuerpo Nacional de Policía, pero debo confesarle que lo tengo bastante abandonado.

Daniel se levantó de la silla y después de bordear la mesa, se fue a colocar junto al inspector Mateos para poder tener acceso al ordenador. Aunque Daniel hubiera sido incapaz en ese momento de decir si la colonia que llevaba el inspector era barata o cara, de lo que sí estaba seguro es que se había echado en exceso. Sin ser desagradable, era una colonia que Daniel no se hubiera atrevido a ponerse jamás, porque olía a señor mayor adinerado, más tendiendo a notario que a registrador de la propiedad.

– Ganamos tiempo si en vez de esperar a que haga usted memoria, buscamos en Google el código Morse.

Al cabo de pocos segundos tuvieron ante sí una página que explicaba a qué letras del abecedario correspondían los signos Morse y, para sorpresa de ambos, se encontraron con que las notas de la partitura no equivalían a letras sino a números. Cuando Daniel terminó de transcribir los ocho caracteres que incluía la partitura se encontró con las siguientes equivalencias.