Petros Márkaris - El Accionista Mayoritario

– Negativo, no hace falta. Tenemos un médico entre los pasajeros.

– ¡Fanis! -exclama de pronto mi mujer-. ¡Es Fanis! ¡Gracias a Dios, madre mía!

Estoy a punto de cogerla y encerrarla en la habitación, porque ahora caerán sobre nosotros todos los periodistas, deseosos de saber quién es ese tal Fanis y de qué lo conoce. Por fortuna, un «¡Pssst!» colectivo impone el toque de queda.

– ¿Puede decirnos algo sobre la identidad de las personas que han ocupado el barco?

Por el tono de voz comprendo que quien pregunta es Panusos.

– No puedo decir nada más. Soy responsable de la vida de los pasajeros, entiéndanme.

– Recibido, capitán. No nos diga nada. Nosotros haremos las preguntas, usted responda afirmativo o negativo". ¿Sabe si los que han secuestrado el barco son árabes?

– Negativo.

– ¿Negativo o no lo sabe?

– No lo sé.

– ¿Sabe si son palestinos?

– No lo sé.

– ¿Sabe algo acerca de su identidad?

– Negativo.

– ¿Cómo se comunican?

– En inglés y por escrito.

– ¿Cómo? ¿No hablan?

– Negativo, salvo para dar algunas órdenes a la tripulación y al pasaje, con monosílabos y en inglés. -Se produce una pausa, como si el capitán recibiese consignas- Dentro de una hora llamaremos para indícales cómo tienen que enviarnos los medicamentos.

Inmediatamente después se corta la comunicación.

– Ésta ha sido la conversación entre el capitán de El Greco y la autoridad portuaria, apreciados telespectadores -añade el presentador-, no se vayan, en breve nos hablará el comandante Lukas Stazakos, responsable de la lucha antiterrorista.

La imagen cambia y aparece un joven a punto de perder la chaveta que agita el móvil y pregunta si sabemos quién ofrece la tarifa más baja, cuatro horas de llamadas gratis y los SMS más baratos. Por gestos, le indico a Adrianí que suba a la habitación. Excepto ella, nadie se mueve.

Subimos juntos a la habitación 406. Nada más cerrar la puerta, marco el número de móvil de Parker.

– ¿Qué te parece?

– No es mucho, pero al menos es un inicio.

– ¿Cuál es la noticia buena y cuál la mala? -Lo conozco y sé que normalmente dispone de ambas.

– La buena es que han pedido medicinas y alimentos infantiles. Eso significa que, en principio, tienen intención de ocuparse de los niños y de los enfermos.

– ¿Y la mala?

– Que no han desvelado su identidad. ¿Has oído al capitán? Se comunican por escrito porque no quieren que averigüemos quiénes son por el acento.

– Por eso han dejado hablar al capitán con Panusos, querían mantener la incertidumbre sobre su identidad.

– Good thinking - me responde riéndose-. Correcto, pero eso me preocupa. It makes me nervous. Algo esconden, algo buscan, pero no adivino el qué.

Dudo en plantearle la siguiente pregunta, temo que sea una gran estupidez:

– Fred, ¿cabe la posibilidad de que no sean terroristas, sino que lo finjan?

– ¿Y qué pueden ser, entonces?

– Mafiosos, traficantes de armas, cualquier cosa…

Vuelve a reírse.

– Kostas, los mafiosos no pierden el tiempo con jueguecitos. En una hora habrían formulado sus exigencias y a estas alturas ya habrían comenzado a ejecutar rehenes.

Creo que tiene razón y que, en otras circunstancias, ni se me hubiera ocurrido plantear esta pregunta, pero ya se sabe, cuando uno está con el agua al cuello, se agarra a un clavo ardiendo.

Adrianí ha encendido la tele de la habitación y va cambiando de canal, pero en uno se ve a una persona que salta y chilla «¡Eeeh! ¡Oooh!» sin que se sepa por qué, en otro a un hombre persiguiendo a una chica para regalarle un móvil, y en un tercero a un grupo de jóvenes que toman sorbetes con fruición.

– No esperes que emitan un informativo especial inmediatamente después de las noticias. Te volverás loca con los anuncios. Vamos a comer y después vemos si dan más información.

– ¡Yo no voy a ningún lado! -me responde aferrando con fuerza el mando a distancia y con la mirada clavada en la pantalla-. ¡Sólo me faltaba esto, pensar si tengo o no apetito!

– Katerina no volverá antes por más que te quedes en ayunas y mirando la tele.

Se levanta; el mando le resbala de la mano y cae al suelo.

– Puede que en estos momentos alguien esté apuntando a nuestra hija en la sien, ¡y tú quieres que vayamos de tapas! -me grita histérica.

– ¡Deja de llorar por nuestra hija antes de tiempo! ¡Te he dicho que vayamos a comer, no a un entierro!

Me lanza una mirada furibunda, y casi parece que me vaya a escupir.

– Sólo un poli podría pensar así. Sólo un poli se haría el valiente mientras la vida de su hija corre peligro.

– ¿Ahora te enteras de que te casaste con un poli? ¿No te diste cuenta de que en la boda iba de uniforme? Yo no tengo la culpa de que durante tantos años hayas mirado hacia otro lado. Y te diré algo más: los polis también lloramos nuestras desgracias, como todo el mundo. Pero si ahora no lloro no es porque me haga el valiente, como dices tú, ¡sino porque creo que si lloro y me atormento abonaré la desgracia de Katerina!

Quisiera tumbarme en la cama y dejar mi cuerpo palpitar, pero mi orgullo de poli no me permite derrumbarme delante de ella. Abro la puerta para salir de la habitación, pero en el último instante noto que sus dedos me asen de la manga. Me vuelvo y me encuentro una mirada herida que pide socorro. La rodeo con mis brazos. Apoya su cabeza contra mi pecho, mientras le tiembla el cuerpo entero a causa del llanto.

– Perdóname -balbucea-. No debería haberte hablado así. Sé cuánto quieres a Katerina y cómo sufres.

– Yo tampoco quería hablar como lo he hecho. Pero si perdemos la sangre fría cuando sólo han pasado veinticuatro horas, en tres días dejaremos a Katerina y a Fanis sin apoyo y a nosotros tendrán que internarnos en una clínica.

– Tienes razón, pero tú eres policía y estás acostumbrado. Yo no. -Me mira y consigue sonreír en medio de las lágrimas.

– ¿Vamos a picar algo?

– Vamos. Con esta angustia, no conviene tener el estómago vacío.

Janiá se ha convertido en la ciudad de las lágrimas. Vayas a donde vayas, la gente se abraza desconsolada, las mujeres lloran y gimen, y muchos se desesperan cuando les entrevistan por televisión.

Comemos en el Karnaguio, en el muelle antiguo, delante del Gran Arsenal. Me lo recomendó el conductor del coche patrulla; me dijo que era el mejor restaurante de Janiá y, probablemente, de toda Creta, exceptuando la zona de montaña. Tal vez tenga razón, pero a mí la comida me parece el mismo veneno en todas partes, al contrario que a Adrianí, que sufre una especie de deformación profesional.

– Deberíamos haber venido aquí en otras circunstancias.

– ¿Por qué?

– Le habríamos preguntado al cocinero cómo prepara estos caracoles tan extraordinarios.

– En cuanto salgan del barco, les diremos a Katerina y a Fanis que vengan a comer aquí.

Me mira sin decir nada, porque el bocado se le ha quedado atravesado.

– Saldrán -insisto-. ¡Te lo juro! -En ese instante pienso que si el destino ha dispuesto que no salgan, ya se encargará él de castigarme por jurar en falso-. ¡Venga, la última! -Le lleno la copa de rakí. No pretendo que nos emborrachemos, sólo que nos entre sueño y podamos dormir. Sin embargo, si fuese un experto en comidas y bebidas, debería saber que el rakí no se parece al licor y que no se te sube a la cabeza.

– ¿Te puedo pedir un favor? -me pregunta Adrianí.

– ¿Un favor? ¡Pídeme que haga una promesa a la Virgen e iré en procesión hasta Tinos!