Deborah Crombie - Todo irá bien

Farrow sonrió.

– Me parece propio de él. Intimidaba a los pequeños, que le tenían un miedo terrible, y siempre disponía las cosas de forma que encajaran con sus confabulaciones.

– ¿Alguna vez tuvo indicios de que pudiera ser violento?

– No. -Farrow sacudió la cabeza-. Demasiado calculador, demasiado preocupado por su pellejo. -Se quedó un momento pensativo-. Si Roger Leveson-Gower desató alguna vez su violencia, seguramente se cercioró de no ser descubierto.

– ¿Satisfecha? -preguntó Kincaid, cuando Farrow los hubo conducido a la puerta y visto meterse en el coche mientras los despedía con un gesto alegre de la mano.

«Era un chico inteligente», fue el último comentario de Farrow. «Siempre me sabe mal que una buena mente se desperdicie.»

– ¿Te lo esperabas como el primero de la clase? -preguntó Gemma mientras ponía en marcha el Rover y salía a la carretera.

– ¿Crees que la muerte de Jasmine podría haber sido lo bastante infalible para tentarlo? ¿Podría haberse sentido seguro?

Gemma se encogió de hombros, con los ojos en la carretera.

– No había contado contigo. Has sido el ingrediente imprevisto que le ha aguado la fiesta. Sin ti, la muerte de Jasmine no hubiera llamado la atención.

Él esperó que Gemma barriera para casa, que aprovechara la mínima ocasión para echarle el muerto a Roger, pero se quedó callada. Mientras volvían a entrar en Richmond, él le preguntó:

– Gemma, ¿qué te pasa? Esperaba que te pusieras las botas durante la entrevista, y ahora no me cuentas nada. Bien pensado, llevas todo el día como apagada…

Ella lo miró de reojo, luego volvió la atención al tráfico.

– ¡Maldita sea!

El segundo de distracción la había dejado sin espacio para meterse en el carril de la derecha, y el izquierdo los llevaba a la carretera central y a una calle estrecha de una sola dirección.

– ¿Y ahora qué?

Kincaid sonrió.

– Pues no tenemos mucha elección. Sigue y a ver dónde nos lleva.

La calle tenía varias curvas y se estrechaba convirtiéndose en un callejón adoquinado que serpenteaba entre filas de almacenes. De repente, salieron al sol. Ante ellos, se hallaba el Támesis, tras una extensión enladrillada y una barandilla de postes y cadena.

– Para ahí. -Kincaid señaló un lugar junto a la barandilla-. Vamos a salir un rato.

A la derecha, el tráfico fluía ruidoso por el puente que habían cruzado antes de desviarse.

Sintieron la calidez del sol en los rostros, la brisa que les desordenaba el cabello. En la otra orilla, los sauces, que estaban brotando, arrastraban sus ramas perezosas por el agua. Una barca amarrada se balanceaba sobre su vivo reflejo en la corriente, y un pelícano descansaba soñando sobre una pata. Hasta el ruido del tráfico parecía enmudecido por el murmullo pacífico del río.

– Ha sido un giro fortuito. Vamos. -Kincaid se volvió y echó a andar junto a la barandilla-. ¡Lástima que el destino no nos prepare para estos pequeños regalos! Podíamos haber traído una cesta de picnic. -Hizo una pausa al ver que Gemma se detenía y volvía la cara hacia el sol, con los ojos entornados-. ¿Entonces?, ¿qué te pasa?

Ella suspiró y respondió sin mirarlo.

– Es el privilegio. Ese lugar apestaba a privilegio. Generaciones de privilegiados, progresistas o no. Supongo que no lo entenderás. -Se volvió hacia él con los brazos cruzados sobre el pecho, y a la luz del día, los iris de color de avellana de sus ojos despedían destellos dorados-. El dinero en sí no me desconcierta. Los Leveson-Gower, por ejemplo, nadan en el oro, pero son basura. No tienen gusto y no me siento menos que ellos, pero lo que me provoca escalofríos es esa seguridad innata, ese conocimiento instintivo sobre qué decir y qué hacer en cada momento, tan natural como respirar.

– Yo no soy un producto de la escuela privada, ya lo sabes, Gemma. Mis padres se consideraban demasiado liberales para mandarnos a semejante bastión de conservadurismo, aunque se lo podían permitir. Pensaban que la escuela local era buena, y yo me atrevo a darles la razón. -Se metió las manos en los bolsillos y siguió el paseo. Gemma volvió a caminar junto a él, callada-. Hay algo más, ¿verdad? Normalmente tú asumes el privilegio de los hombres sin pestañear. Yo te he visto defenderte en Scotland Yard y pisas a otros si hace falta.

– Eso es diferente -saltó ella-. Conozco las reglas. -Luego sonrió con cierta timidez. -Hoy estoy un poco a la defensiva. Perdona. No debería tomarla contigo porque te ajustes a la regla.

– ¿Es por Rob? -preguntó Kincaid abiertamente. Se había hecho a la idea, por comentarios sueltos de ella, que su ex marido mostraba poco interés por Toby o por mantener una relación cordial, y no había querido mostrarse indiscreto.

El camino pavimentado se estrechaba en una sola fila a lo largo de la orilla. Gemma se detuvo y tendió la mirada por encima del río, con las manos en el último poste metálico.

– Creo que se ha escondido de mí. Ni cheques, ni número de teléfono, ni dirección. Una deducción brillante.

– ¿Has intentado localizarlo?

– Hasta cierto punto, pero sin despertar la curiosidad del departamento. Me han devuelto algunos favores. -Hizo una pausa, con los puños crispados, aferrada al poste-. ¡El muy bastardo! Intento no enfadarme, pero a veces no me puedo contener. ¿Cómo ha sido capaz de hacernos esto?

Kincaid aguardó a que soltara el aire en un profundo suspiro y a que se relajaran sus manos sobre el poste.

– Pero lo ha hecho -dijo-. Lo ha hecho. Yo me casé con Rob James en contra del buen sentido y ahora estoy sufriendo las consecuencias. Quejarse no ayuda a nada, y además no podemos pasar la vida adivinando las consecuencias de cada decisión. Hacemos lo que podemos en cada momento.

– Además está Toby -dijo Kincaid con suavidad.

– Sí. No puedo imaginarme mi vida sin Toby, pero eso me lleva exactamente al punto de partida: ¿cómo voy a salir adelante?

– Seguro que…

– La guardería de Toby me cuesta un ojo de la cara. En circunstancias normales ya es mucho, pero cuando trabajo más horas en un caso… es que no llego a fin de mes.

– ¿No puedes recortar por otro lado? -Intentó ser lo más desenfadado posible porque sabía que si demostraba su compasión, Gemma se sentiría incómoda por haber confiado en él.

– Rob insistió en comprar la casa cuando los intereses estaban altos, como inversión para el futuro. -Sonrió amargamente-. Y es más bien una rueda de molino colgada a mi cuello. Rob tenía un montón de ideas y proyectos que nunca salían adelante, por supuesto. -Se detuvo y se frotó la cara con las dos manos-. ¡Dios mío, pero qué digo! Y eso que no quería descargarme sobre ti. Perdona. -Sonrió, esta vez tristemente-. He visto a mucha gente contarte sus vidas sin que se lo pidieras. Debería ser más precavida.

– ¿Qué vas a hacer, Gemma?

– No lo sé. Mi madre se ha ofrecido a ayudarme con Toby…

– Estupendo. Eso te…

Pero ella sacudió la cabeza.

– No quiero deberles nada. Me las he apañado sola desde que acabé la escuela y no quiero…

– ¿Y quién va a sufrir tu terquedad? ¿Toby? ¿No crees que si rechazas ayuda en un mal momento es, en cierto modo, por falso orgullo?

– No es sólo eso. Es que… ellos no aprueban lo que hago. -Una nube tapó el sol y Gemma se envolvió con los brazos. El viento se había levantado, creando diminutas ondas por la superficie del agua-. Temo que se lo trasmitan a Toby, no expresamente, pero que lo capte a partir de comentarios pequeños e insidiosos: «Las buenas mamás no trabajan por las noches ni los fines de semana». «Las buenas mamás no se separan». «Las buenas mamás no hacen trabajos de hombre».