Джон Катценбах - Фатальная ошибка

На следующий день Скотт поднялся рано и покинул номер дешевого мотеля еще до рассвета. Когда забрезжил сумрачный свет ноябрьского утра, его автомобиль уже стоял напротив дома, где вырос Майкл О’Коннел. Выключив двигатель, Скотт приготовился ждать, ощущая в салоне дуновение зимы. Это была унылая улица — лишь ступенькой выше трейлерного парка, — застроенная неказистыми домишками, нуждавшимися в ремонте. Краска на них облупилась и слезала клочьями, водосточные трубы повисли, отцепившись от крыш, дворики перед домами были завалены сломанными игрушками, ржавеющими автомобилями и разобранными снегоходами. Наружные входные двери хлопали на ветру. Стекла во многих окнах были частично выбиты и заменены кусками толстой пластмассы. Казалось, у обитателей этих домов нет никакого будущего. Все, что им было доступно, — приобрести лотерейный билет и мечтать о мотоцикле, украсить себя татуировкой, купить ящик спиртного и надраться в субботу до бесчувствия. Интересы подростков крутились в основном вокруг хоккея и проблем с возможной беременностью, а люди постарше думали прежде всего о том, будет ли их пенсия достаточной для того, чтобы прожить на нее без талонов на льготную покупку продуктов. Это было одно из самых безрадостных мест, какие Скотту приходилось когда-либо видеть. Как и накануне у школы, он чувствовал себя здесь абсолютно лишним, чужим.

Он наблюдал за утренней суетой: детишками, торопившимися на школьный автобус, прохожими, несущими на работу судки с обедом. Когда основной поток людей схлынул, он вылез из машины. В кармане у него была пачка двадцатидолларовых купюр, значительная часть которых, как он подозревал, будет в этот день истрачена. Он направился к дому, стоявшему напротив жилища О’Коннелов.

Скотт громко постучал в дверь, не обращая внимания на доносившийся из-за нее хриплый и яростный собачий лай. Прошло несколько секунд, женский голос сердито прикрикнул на собаку, и внутренняя дверь отворилась.

— Да? — В дверях стояла женщина лет сорока в розовой кофте с логотипом фирмы, торгующей бакалейными товарами. К ее нижней губе приклеилась сигарета. В одной руке она пыталась удержать в равновесии чашку кофе, другой ухватила собаку за ошейник. — Прошу прощения, он, вообще-то, дружелюбный пес, но вечно пугает людей, прыгает и прыгает вокруг. Муж говорит, что я должна выдрессировать его, но… — Она пожала плечами.

— Не беспокойтесь, все в порядке, — сказал Скотт через стекло наружной двери.

— Вы что-то хотели?

— Я из Отдела пробации штата Массачусетс, — соврал он. — Мы проводим опрос в связи с необходимостью вынесения уголовного наказания одному парню, впервые совершившему преступление, Майклу О’Коннелу. Он жил в доме напротив. Вы его знали?

— Немного, — кивнула женщина. — В последний раз видела его года два назад. А что он натворил?

Задумавшись на секунду, Скотт ответил:

— Он обвиняется в ограблении.

— Украл что-то?

«Да, много чего», — подумал Скотт, но вслух сказал:

— Вроде того.

— И вляпался? — презрительно фыркнула женщина. — Я думала, он умнее.

— Толковый парень?

— Разыгрывал из себя толкового. Это две большие разницы.

Скотт улыбнулся:

— Как бы то ни было, нас интересует его прошлое. Мне надо будет поговорить с его отцом, но иногда соседи, сами понимаете…

Можно было не продолжать: женщина энергично кивнула:

— Я не так уж много знаю. Мы приехали сюда всего два-три года назад. А его папаша обитает здесь аж с ледникового периода. Соседи его не очень-то жалуют.

— Да? А почему?

— Он работал на верфях в Портсмуте. Произошел какой-то несчастный случай, после чего он оформил инвалидность. Говорит, повредил спину. Теперь каждый месяц получает чек от компании, от штата и от федералов тоже. Однако для человека с поврежденной спиной он перемещается что-то уж слишком шустро. Халтурит кровельщиком, что тоже довольно странно для того, кто называет себя инвалидом. Муж говорит, что ему платят «черными», без оформления налога. Я все время жду, что явится какой-нибудь налоговый инспектор и начнет приставать со своими вопросами.

— Но это не объясняет, почему к нему так относятся.

— Да просто он тупой злобный пьяница. А когда напивается, начинает скандалить. Среди ночи можно услышать, как он поносит всех самыми непотребными словами, только вот непонятно, на кого он орет, потому как рядом никого нет. Иногда выходит из своего свинарника, который он называет домом, и начинает палить куда попало из старого ружья. Вокруг ребятишки бегают, а ему хоть бы что. А однажды застрелил соседскую собаку. Слава богу, не мою. Открывает огонь без всякого повода, просто дурь на него находит. Одним словом, приятного в нем мало.