Тони Парсонс - Загадка лондонского Мясника

Она принесла свои боксерские перчатки – один из тех неудачных подарков, которые так часто покупают родители, еще лелея тщеславную надежду, что дети разделят их увлечения. Один из тех подарков, которыми восхищаются из вежливости, а потом кладут в шкаф и забывают там навсегда.

Однако Скаут вспомнила.

– Научи, – попросила она. – Покажи мне – как.

И я помог ей надеть перчатки. Я выбирал самый маленький размер, но они все равно были ей велики и выглядели смешно. Однако мы не улыбались.

Я поднял ладони.

– Когда бьешь, двигайся так, будто ловишь муху. Ловила когда-нибудь мух?

Она поежилась:

– Я видела, как Стэн однажды поймал осу.

– Вот и представь это. Бить нужно очень быстро и так же быстро отводить руку.

Я показал удар и снова подставил ей ладони.

– Теперь попробуй.

Скаут нахмурилась:

– У меня силы нет.

Я погладил ее по плечу.

– Милая, дело совсем не в том, как сильно ты бьешь.

И Скаут начала боксировать.

А потом, совсем неожиданно, наступил канун Рождества. Небо стало серым, чувствовалось, что скоро повалит снег.

Я сидел в темном зале школы и смотрел на одетых в простыни ангелов с крыльями, примотанными скотчем, на пятилетних волхвов с ватными бородами, на игрушечных животных в загоне. Посреди всего этого, потрясая кулачком в небеса, стояла Сердитая Овечка.

– Ангелам хорошо! – с горечью сказала она. – Ангелы могут прилететь в ясли. А мне придется идти!

Овечка – Скаут под старым ковриком, приклеенным на такой же старый рюкзак, и с носом, вымазанным черной тушью, – прищурилась, глядя вверх.

– Почему я должна идти в ясли? Я вовсе не хочу видеть младенца, которого зовут Иисус…

Потом она раскаялась и встала на колени, качая головой, а волхвы и ангелы теснились в глубине сцены.

– Ну зачем я была такой сердитой! Зачем жаловалась? Теперь-то я вижу! Наконец я все поняла. – Скаут подняла голову и посмотрела на нас. – Это особенный ребенок.

Маргарет Мэллори наклонилась и пожала мне руку. Вместе с другими родителями мы сидели в темноте и смотрели на сцену. Я давился от смеха, а по щекам текли горячие слезы.

Первую серьезную статью, ради которой не нужно было всю ночь гулять на вечеринке с рок-звездами, я написал о Центральном полицейском управлении Вест-Энда, что на Сэвил-Роу, 27.

Молодые мужчины и женщины, с которыми я там познакомился, – одни из лучших людей на свете. Они настоящие, но книга, в которой я описал место их работы, – выдумка.

Я взял смелость использовать реальные факты, чтобы придать книге правдоподобие. К примеру, Черный музей действительно расположен в кабинете номер 101 Нового Скотленд-Ярда, а письмо «Из ада», написанное тем, кто выдавал себя за Джека Потрошителя, точно процитировано по фотографиям, сделанным в те давние времена. Само письмо утеряно. То, что оно хранится в музее, – плод авторского воображения.

Тони Парсонс

Сентябрь 2013

Жан Шарль де Менезес – гражданин Бразилии, которого лондонская полиция по ошибке убила в 2005 году из-за сходства с одним из террористов-смертников, собиравшихся устроить взрыв в лондонском метро. ( Здесь и далее – прим. перев .)

ХОЛМС (англ. HOLMES, Home Office Large Major Enquiry System) – главная справочная система Министерства внутренних дел Великобритании.

Королевские гуркхские стрелки – стрелковый полк, состоящий из гуркхов, этнических непальцев.

Цитата из проповеди Генри Скотта Холланда, профессора богословия Оксфордского университета.

Из стихотворения Зигфрида Сассуна «Смерть в окопах».

Из стихотворения Р. Киплинга «Сила собаки».

Крест Виктории – высшая военная награда Великобритании.