— Что же тебе мешает?
— Ужасно раскалывается голова.
— Опять ты на мели? — почти прорычал Малверн.
Юноша искоса посмотрел из-под длинных ресниц и ничего не сказал.
Тед сжал и разжал левую руку. Его взгляд стал угрюмым.
— Попроси старину Теда, — вздохнул он. — У него бабок куры не клюют. И он мягок, как тряпка. Просто попроси Теда и все. О'кей, Тони, отвези этот билет и достань пару, но рядом.
Тед Малверн вытащил банкноту. На лице Тони появилось обиженное выражение.
— О, мистер Малверн. Я вовсе не…
— Брось! Какие могут быть счеты между приятелями! Возьми два билета и не забудь о своей девчонке. Я не пойду. Пусть этот Тарго катится к черту!
Тони Аскота взял деньги. Несколько секунд он осторожно смотрел на Теда Малверна, затем очень тихо произнес:
— Я бы предпочел пойти с вами, мистер Малверн. Кстати, Тарго посылает в нокаут не только на ринге. У него есть такая блондиночка, прямо персик. Мисс Адриан из 914-го.
Малверн напрягся. Он медленно поставил стакан.
— Все равно он никуда не годится, Тони, — с легкой хрипотой проговорил он. — О'кей, встретимся в семь. Потом поужинаем.
— Здорово, мистер Малверн!
Тони Аскота тихо вышел, бесшумно закрыв входную дверь.
Тед Малверн долго гладил кончиками пальцев поверхность стола и смотрел на пол. Затем угрюмо проговорил:
— Тед Малверн, самый большой кретин во всей Америке, который заигрывает с прислугой и жалеет заблудших девок.
Допил коктейль, взглянул на часы, надел шляпу и голубое пальто и вышел из номера. У 914-го остановился, поднял было руку, чтобы постучать, но так и не коснулся двери.
Теди медленно пошел к лифту, спустился вниз и вышел на улицу.
* * *
Редакция газеты «Трибюн» находилась на углу Четвертой и Спринт-стрит.
Малверн оставил машину за углом, вошел в здание через служебный вход и поднялся на четвертый этаж на рахитичном лифте. Изо рта старика-лифтера торчал потухший окурок, в руках он держал скрученный журнал.
На четвертом этаже на большой двустворчатой двери висела табличка «Отдел городских новостей». За маленьким столом с переговорным устройством сидел еще один старик.
Тед Малверн постучал по столу и заявил:
— Мне нужен Адамс. Я Тед Малверн.
Старик что-то буркнул в ящик и кивнул головой.
Малверн вошел в большую комнату, прошел мимо полукруглого стола, за которым принимают материалы в очередной номер, миновал ряд столов, где грохотали пишущие машинки. В дальнем конце комнаты бездельничал долговязый рыжий мужчина, задрав ноги на ящик стола и положив голову на спинку опасно наклонившегося вращающегося стула. Изо рта торчала большая трубка, направленная прямо в потолок.
Когда Малверн подошел, Адамс опустил глаза, не пошевелив при этом никакой другой частью тела, и сказал, не вынимая трубки:
— Привет, Тедди. Как живется богатому бездельнику?
— А как насчет того, чтобы посмотреть твои подшивки о Кортвее, сенаторе Джоне Мейерсоне Кортвее?
Адамс опустил ноги на пол. Схватившись за край стола, поднялся, вытащил трубку изо рта и сплюнул в мусорную корзину.
— Об этой старой сосульке? Тоже мне знаменитость. Пошли, дядя, — и репортер двинулся в дальний угол.
Они прошли вдоль другого ряда столов, мимо толстухи с размазанным макияжем, которая что-то печатала и смеялась при этом.
Вошли в большую комнату, заполненную рядами шестифутовых стеллажей.
Кое-где можно было видеть маленький стол и стул.
Адамс изучил подписи на стеллажах и вытащил нужную папку.
— Устраивайся. В чем дело?
Малверн сел за стол и принялся перелистывать толстую пачку подшивок.
Все они были скучными политическими статьями и находились не на первой полосе. Сенатор Кортвей сказал то-то и то-то по такому-то вопросу, выступал на таком-то митинге, ездил туда-то и туда-то и прочая скукота.
Тед Малверн смотрел на несколько вырезанных из газет фотографий худого седого мужчины с непроницаемым строгим лицом, глубокими темными глазами, в которых отсутствовали и свет, и тепло. Через несколько минут он спросил:
— У тебя нет фотографии, которую я мог бы прихватить с собой?
Адамс вздохнул, потянулся и исчез за стеллажами.
Журналист вернулся с блестящей узкой черно-белой фотографией. Он бросил ее на стол.
— Можешь оставить ее себе. У нас их десятки. Этот парень, похоже, вечный. Автограф не нужен?
Тед Малверн долго изучал снимок, сузив глаза.
— Отлично, — медленно произнес Тед. — Не знаешь, был ли Кортвей когда-нибудь женат?
Читать дальше