На кладбище бабье лето казалось просто неуместным.
Нет, конечно, оно вовсе не утратило своего обаяния.
Деревья, окаймлявшие кладбищенские дорожки, сияли всеми оттенками золота и багрянца, разноцветный ковер облетевшей листвы сухо шелестел под порывами мягкого октябрьского ветерка. Провожающие шли и шли под ветвями этих нарядных деревьев вслед за гробом, облаченные в черное, с поникшими головами, а листья все падали и падали им под ноги.
Открытая могила походила на открытую рану. Трава у ее среза контрастировала с влажными блестящими на солнце комьями земли, которые наполняли окружающий воздух запахом нетронутой свежести. Могильная яма была длинной и глубокой. Гроб был подвешен прямо над нею, чтобы потом с помощью особого механизма плавно опуститься на вечный покой, быть преданным земле.
А небо над кладбищем сияло голубизной. Они стояли словно неловкие тени на фоне широкой голубизны неба, в обрамлении перезрелой роскоши осенней листвы. Стояли со склоненными головами. Гроб должен был вот-вот опуститься под землю.
Он поднял взгляд на этот застывший в пространстве блестящий лаком черный ящик, а потом посмотрел на человека, выжидающего, чтобы в нужный момент нажать рычаг спускового механизма. Все поплыло у него перед глазами, которые вдруг наполнились слезами. Чья-то рука легла ему на локоть. Он обернулся и сквозь пелену слез разглядел Ралфа Таунсенда, отца Клер. Рука крепче сжала его локоть. Он только молча кивнул в ответ и попытался сосредоточиться на словах священника.
– “…и прежде всего, — говорил в этот момент проповедник, — она уходит от нас такой же, какой всеблагой Господь послал ее к нам — чистой сердцем, чистой духом, честной и преисполненной веры в Его милосердие. Мир праху твоему, Клер Таунсенд, покойся с миром.”
— Аминь, — сказали они одновременно…
Миссис Гленнон была по горло сыта всем этим. Она просто по горло нахлебалась всего этого за последние дни, и ей совсем не улыбалось когда-нибудь в жизни еще раз встретиться хоть с одним полицейским. Ее вызвали в морг опознать тело дочери до того, как приступят к вскрытию. После этого она отправилась домой и оделась во вдовье траурное платье, которое она не надевала уже много лет, со времени смерти мужа. И, вот тебе раз, к ней снова явились полицейские — Стив Карелла и Мейер Мейер. К этому времени Мейер, строго следуя заведенному в детективных повестях порядку, выплыл наконец на свет из беспросветной тьмы, в которую он неосторожно угодил как раз на ступеньках этого дома. Все его порезы, ушибы и ссадины были надлежащим образом обработаны, и он сидел сейчас перед нею с самым сосредоточенным выражением и множеством наклеек из лейкопластыря на лице. Миссис Гленнон смотрела на полицейских, храня ледяное молчание, в то время как те засыпали ее градом вопросов. На все их вопросы она отвечать отказывалась и сидела неподвижная, как мумия, судорожно сцепив пальцы рук и откинувшись на спинку жесткого стула на кухне.
— Миссис Гленнон, вам известно, что дочери вашей был сделан аборт?
Молчание.
— Кто ей его делал?
Молчание.
— Поймите же, тот кто сделал его, фактически убил вашу дочь, вам это ясно?
Молчание.
— А почему она не вернулась прямо домой?
— Почему ей вместо этого пришлось потом бродить по улицам?
— Кабинет, где делают подпольные аборты, находился в Маджесте, да? И поэтому ее обнаружили там?
— Вы что — выгнали ее из дома, когда узнали, что она беременна? Молчание.
— Ну, хорошо, миссис Гленнон, давайте начнем с самого начала. Вам известно было, что ваша дочь беременна?
Молчание.
— Черт, ваша дочь умерла, хоть это-то вы знаете?
— Я это знаю, — сказала миссис Гленнон.
— А знали вы, куда она направляется в субботу, когда она выходила отсюда?
Молчание.
— Вам известно было, что она идет делать аборт?
Молчание.
— Миссис Гленнон, — сказал Карелла, — в дальнейшем мы будем исходить из того, что вам все было известно. Мы будем считать, что вы заранее знали, что ваша дочь собирается искусственно с помощью оперативного вмешательства прервать беременность, и в дальнейшем мы будем рассматривать вас как сообщницу в этом преступлении, а сейчас мы намерены арестовать вас на этом основании. Поэтому одевайтесь и мы сейчас пойдем.
— Она не могла иметь этого ребенка, — сказала миссис Гленнон.
— Почему это?
Молчание.
— Ну, ладно, собирайте ваши вещи. Мы отвезем вас в участок.
Читать дальше