Эд Макбейн: Мошенники

Рутина, ничего не поделаешь.

Рутинным было и то, что Мэннерса сначала долго лечили в тюремной больнице, прежде чем он предстал перед судом по обвинению в убийстве по четырем пунктам. Двенадцать присяжных признали его виновным по каждому из четырех пунктов, хотя любого из этих пунктов с лихвой хватило бы для того, чтобы отправить обвиняемого на электрический стул.

Рутина…

Давно заведенным порядком декабрьское низкое солнце, прорываясь сквозь забранное решеткой и металлической сеткой окно, бросало мертвенно-светлые блики на вытертый деревянный пол дежурки. Вне этого пространства блуждали тени мужчин в рубашках с закатанными рукавами; декабрь в этом году обещал быть холодным.

Резко прозвенел телефонный звонок.

Это подавал голос простершийся за окном огромный город.

— Восемьдесят седьмой участок полиции. Детектив Карелла у телефона.

Дежурка работала по рутинному, раз и навсегда заведенному порядку. Люди делали свое дело, как бы пребывая вне времени. Они были причастны к древнему ритуалу кровопролития, и он диктовал им правила игры.

Бар-мицва в иудаизме — праздник по случаю тринадцатилетия, возраста «ответственности перед Богом».

Инкриз Мэзер (1639–1723) — американский теолог, отец писателя, ученого и проповедника Коттона Мэзера (1663–1728). Инкриз — по-английски «увеличение», «рост», «прибавка»; Коттон — «хлопок».

Примо Карнера — американский боксер-тяжеловес.

Капитан Ахав в экранизации Г. Мелвилла «Моби Дик» — одна из лучших ролей американского киноактера Грегори Пека.

Любовь (фр.).

Поздравляю (идиш).

На здоровье (идиш).

Пристань, причал (англ.).

Так себе (фр.).

Адольф Менжу (1890–1963) — американский киноактер.