Марджери Аллингем - Черные перья. Работа для гробовщика [сборник]

Это стало символично, что самый тривиальный инцидент так сильно подействовал на собравшихся, и потом до конца жизни Фрэнсис не могла справиться с тревожным чувством, стоило любой шторе в любой комнате неожиданно покачнуться от ветра.

Первым инициативу взял Годольфин, сидевший в жестком кресле, сложив руки поверх рукояти трости. После своей изначальной реплики он принял позу молчаливого превосходства, выслушав бурную тираду Фрэнсис с утомленным видом, с каким зрелый мужчина относится к словам ребенка, но сейчас перешел к практической стороне дела.

– Итак, – сказал он, – вам, милейший, вероятно, пора объясниться. Например, какого дьявола вам понадобилось исчезать и пускаться в бегство, когда несчастный Мадригал был найден мертвым? Разве вы не понимали, что полицейские сразу бросятся по вашему следу, как свора гончих?

Лукар выпрямился за столом, за которым сидел в кресле Мейрика и рисовал окружности авторучкой Мейрика в принадлежавшем Мейрику же блокноте.

– Не слишком-то вежливо заданный вопрос, – отозвался он с чувством собственного достоинства, – но я готов на него ответить. Я уехал, еще ничего не зная о смерти Роберта. Это подтвердит вам кто угодно. Полиция приняла сей факт во внимание, как только я указал на него. Вечером, накануне прискорбной находки, я случайно услышал, что некий коллекционер из Лондона заинтересовался приобретением Венеры работы Гэйлорда. И я увидел возможность немного подзаработать. Мадригалу было не до того. Я не смог разыскать его для консультации даже при самом большом желании. В общем, я все обдумал той же ночью, а уже утром решил взять дело в свои руки. Отправился в банк, снял наличные, имевшиеся на моем счету, и поспешил на пароход в Нью-Йорк. Я не рассказал о своих планах ни одной живой душе, поскольку при сделках подобного рода чем меньше людей посвящено в детали, тем лучше. Я справедливо рассудил, что если кому-то и удастся уговорить Деймона Пенрита из Филадельфии продать картину, то именно мне – вашему маленькому Генри. Судно находилось в океане, когда по радио сообщили новости о Мадригале. Я быстро взвесил возможности и решил вернуться. Телеграмма в полицию была мной отправлена незамедлительно, и у трапа они уже поджидали меня. Нам удалось быстро добиться взаимопонимания. Никаких проблем не возникло, как я и предполагал с самого начала.

– Вы вернулись только по этой причине?

– Эта причина стала главной.

– Не совсем понятно, почему вы захватили с собой только свои личные средства, мистер Лукар, – на это замечание мисс Дорсет подвигло негодование, охватившее ее. – Ведь информация поступила обычным порядком в наш офис, значит, это была работа галереи!

– Это не имеет значения, – подала голос Габриэлла, и пренебрежение в ее тоне звучало типично викторианским проявлением властности и гибкости ума. – Насколько я понимаю, мистер Лукар… Вас ведь так зовут? Мистер Лукар созвал нас сюда не для того, чтобы обсуждать заурядный трюк, который попытался провернуть в своих целях. Переходите к теме, мистер Лукар, способной, по вашему мнению, всерьез заинтересовать нас. Самое время, – она проявляла нетерпение, и делала это намеренно. В таком же настроении пребывали остальные. Да, они его ненавидели, презирали за вульгарность и мелочность, но готовы были выслушать.

Между тем Лукар по-прежнему получал удовольствие от происходящего.

– Что ж, вы правы, – негромко сказал он. – Я подумал, что нам необходимо всем вместе побеседовать. Мне надлежит позаботиться о своем будущем положении. Наш босс скоро возвращается, верно? И я могу решить, что мне лучше всего будет остаться служить в его фирме.

Присутствующие смотрели на него растерянно. В конце концов, как выразилась позднее Габриэлла, в массовом шантаже нет ничего противоестественного, но подобные случаи так редки, что люди никогда не бывают к ним готовы.

– Мне кажется, мы не совсем поняли вашу мысль, Лукар, – произнес Дэвид, и знавшим его людям такая интонация могла послужить предостережением об опасности.

– Очень жаль, Филд! – Лукар заговорил вдруг с неожиданным напором. – Я как раз надеялся на понимание… в первую очередь с вашей стороны.

– Боюсь, я все-таки не постигаю пока смысла ваших речей.

– Не постигаете? Хорошо, я кое-что проясню. Вы попали в затруднительную ситуацию, не так ли? Вы все. Пока я отсутствовал в стране, оставался шанс, хотя только в глазах неосведомленных людей, что именно меня и разыскивает полиция. Мое исчезновение снимало подозрения с вас. Но это только так вам казалось. Для простонародья с улицы из меня получался превосходный козел отпущения. Однако теперь я вернулся, побеседовал с полицейскими, и они мной больше не интересуются. Все изменилось. Улавливаете, к чему я клоню?