– Приємного тут мало, звичайно, – сказала Аліса. – А вони з’ясували, хто скоїв убивство? – запитала вона з досить поверховою цікавістю.
– Поки що ні, – відповів Гарольд.
– А що то була за жінка?
– Ніхто не знає. Кажуть, француженка.
– А, француженка, – промовила Аліса, – і тон її голосу був дуже схожий на тон інспектора Бейкона, за винятком різниці, що пояснювалася класовим походженням. – Вельми прикра ситуація для вас усіх, – погодилася вона.
Вони вийшли з їдальні й пішли до маленького кабінету, де зазвичай сиділи, коли були самі-одні. Гарольд почував себе вкрай виснаженим. «Я сьогодні ляжу спати рано», – подумав він.
Він підібрав маленький пакунок зі стола в холі, про який нагадала йому дружина. То був невеличкий акуратний пакунок, запечатаний сургучем. Гарольд розірвав його обгортку, коли вмостився на своєму звичному місці біля каміна.
Усередині була невеличка коробка з пігулками з етикеткою- написом: «Приймати по дві таблетки на ніч». І ще був там клаптик паперу зі штампом брекгемптонської аптеки, на якому було написано: «Надіслано на прохання доктора Квімпера».
Гарольд Крекенторп спохмурнів. Він відкрив коробку й подивився на пігулки. Так, вони здавалися тими самими пігулками, які він мав звичай приймати. Але хіба доктор Квімпер не сказав йому, що більше їх приймати йому не слід? «Вони вам більше не потрібні». Ось що сказав йому доктор Квімпер.
– Що з тобою, любий? – запитала Аліса. – У тебе стривожений вигляд.
– О, це лише кілька таблеток. Я приймав їх раніше на ніч. Але я думав, лікар більше не рекомендував мені приймати їх.
Його жінка спокійно заперечила йому:
– Він, певно, сказав, щоб ти не забував приймати їх.
– Можливо, й так, – сказав Гарольд із сумнівом у голосі.
Він подивився на неї. Вона спостерігала за ним. Протягом хвилини або двох він запитував себе – він не часто про щось себе запитував, коли йшлося про Алісу, – запитував себе про те, що вона думає про нього. Її безвиразний погляд не говорив йому нічого. Її очі були вікнами в порожньому домі. Що Аліса думає про нього, що почуває стосовно нього? Чи коли-небудь вона кохала його? Він припускав, що кохала. Чи вона одружилася з ним тому, що, на її погляд, його бізнес процвітав у Сіті, а вона стомилася від свого вбогого існування. Що ж, загалом вона не прогадала. Вона має автомобіль і дім у Лондоні, вона може їздити за кордон, коли їй заманеться, і пристойно вдягатися, хоча справедливість вимагає визнати, що дорогий одяг ніколи не прикрашав Алісу. Так, загалом вона досягла в житті успіху. «Чи вона справді так думає?» – запитав себе він. Вона по-справжньому не любила його, звичайно, але й він її по-справжньому не любив. Вони не мали нічого спільного, їм не було про що говорити між собою, вони не мали спогадів, якими могли б поділитися. Якби вони бодай мали дітей, – але вони не мали дітей, – дивно, але в їхній родині ні в кого не було дітей, крім хлопця Еді. Молода Еді була дурною дівчиною, яка наважилася на раннє й поквапне одруження під час війни. Він тоді дав їй добру пораду.
Він їй сказав:
– Ти знаєш, цим хоробрим молодим пілотом справді можна замилуватися, але з нього не буде ніякої користі в мирний час, і я навіть не переконаний, що він зможе утримувати тебе.
Але Еді відповіла йому: «А яке це має значення?» Вона кохає Браєна, а Браєн кохає її, і цілком можливо, його незабаром уб’ють. То чому їм не дозволено мати бодай трохи щастя? Який сенс заглядати в майбутнє, якщо в будь-яку хвилину вони можуть загинути під бомбою? І зрештою, сказала Еді, чого вони мають боятися майбутнього, адже рано чи пізно їм дістануться гроші діда.
Гарольд незручно засовався у своєму кріслі. Заповіт його діда – це справді щось страховинне. Він примусив їх усіх висіти на мотузках. Цей заповіт не задовольняв нікого. Він не влаштовував його онуків і примусив майже схибнутися їхнього батька. Старий категорично вирішив не помирати. Саме тому він так турбувався про своє здоров’я. Але так чи інак, а він мусить скоро померти. Немає жодного сумніву – він помре і помре скоро. Бо інакше… Усі тривоги Гарольда знову накотилися на нього й принесли із собою нудоту, втому та запаморочення голови.
Він помітив, що Аліса досі дивиться на нього. Від пильного погляду цих пустих, безвиразних очей йому стало якось не по собі.
– Мабуть, я піду спати, – сказав він. – Сьогодні був мій перший день у Сіті.
– Так, – сказала Аліса. – Як на мене, то це добра думка. Я переконана, що лікар рекомендував тобі не перенапружуватися.
Читать дальше