Frédéric Dard: Turlute gratos les jours fériés

— Je sais, fais-je, et j’ai examiné les alentours du confessionnal au cas où elle l’aurait abandonné sur quelque prie-Dieu pour venir s’essorer la conscience : je n’ai rien trouvé. D’ailleurs si elle en avait eu un, elle l’aurait conservé.

— Pourquoi ?

— Elle a pris son pébroque ; a fortiori elle aurait gardé aussi un réticule.

— Bien vu ! complimente le all black.

Je réfléchis que ce doit être mon premier meurtre dans une église, du moins accompli en ma présence !

— Où est le chanoine Dubraque ? m’enquiers-je.

— A la cure ! répond Pinaud ; il regarde le tournoi des Cinq Nations.

À quelques mètres de notre groupe, dame Couchetoilat, l’égérie d’un jour dans la vie tumultueuse de Béru, sort le train d’atterrissage de ses patenôtres (le cœur à ses oraisons que la raison ignore). Un signe de croix carabiné, accompli avec force, conclut sa pénitence.

J’en profite pour venir m’asseoir sur la chaise contiguë à la sienne.

— Vous permettez, chère madame ? susurré-je.

Elle se méprend.

— Non ! fait-elle d’un ton d’imploration, j’ai suffisamment péché aujourd’hui ; le chanoine est membré comme un Turc et m’a pratiquement défoncé le pot. Au temps où j’arpentais le bitume, avant de me retirer du ruban, Dieu sait que je m’en suis engouffré des baths dans la moniche, mais je crois qu’en ce jour de saint Batracien, le Seigneur m’a accordé le plus chouette chibre de ma vie.

Elle a un regard de supplication et de reconnaissance mêlées en direction de l’autel.

— Notez que vous êtes bel homme, monsieur, avec des yeux qui annoncent la couleur ; mais franchement, le gros chanoine m’a tellement ramoné le derche que je vais devoir prendre un bain de siège prolongé avec un sédatif dedans pour me désenflammer le réchaud. Cela prouve, voyez-vous, qu’on peut servir le doux Seigneur et conserver de quoi expédier une frangine à dame ! Ah ! le salaud, sauf le respect que je lui dois, j’ai cru qu’il allait me faire craquer la boîte à ouvrage ! D’autant que son outil n’est pas d’un départ un tant soit peu effilé ! Non, non, tout de suite c’est le méchant butoir de chemin de fer ; le battant de cloche. Il l’a d’ailleurs en bronze, ce bon prêtre ! Qui m’aurait dit qu’avant de mourir je connaîtrais le fleuron de ma collection de bites !

« L’existence est pleine de surprises. J’étais là, en prière. Implorant le ciel pour l’âme de mon vieux papa, bien qu’il m’ait déflorée quand j’avais dix ans et que je l’ai laissé crever à l’hospice, en représailles. Et puis ce bon prêtre arrive, avec son sourire miséricordieux et son chibre de cannibale… Vous me direz pas que la volonté du Seigneur n’est pas infinie, non ? Un chpatz aussi monumental, pour un homme d’Église, c’est bien une idée de la Providence, ça, non ? Et l’autorité avec laquelle il s’en sert, le saint bougre ! La manière qu’il a de préparer son pilon à aïoli en le massant après s’être mouché dans ses doigts. On sent la technique de l’homme vigoureux qui connaît toutes les recettes pour caser son énorme écouvillon en causant le moins de douleur possible. Un expert en la matière, croyez-en une femme d’expérience qui en a vu défiler des chouettes sous son porche à crinière.

« Il m’a démantelée, je vous dis ! Sans brutalité, presque en volupté, si vous voyez où je veux en venir ? À mon âge, il est rare qu’une femme mouille encore : on se déshydrate, avec le temps. Même si on est grosse, on s’assèche de la figue, kif si le frifri ne suivait pas, ne connaissait plus le désir. C’est pourquoi le chanoine m’a lubrifiée comme il a pu. Mais une fois en situation, je vous prie de croire que j’ai retrouvé mes humidités de jadis. Un retinton, côté glandes. Le miracle, quoi ! C’est que je vais sur mes quatre-vingt-deux ans ! »

Elle se tait pour mieux réfléchir ; puis, tout à trac :

— Cela dit, mon petit, si je vous inspire, on peut prendre rendez-vous pour la semaine prochaine ; d’ici là les dégâts causés par la surchauffe seront colmatés ; d’autant que si on prévoit la chose, je me munirai de vaseline ou tout autre adoucisseur.

Je fais mine d’étudier sa propose, soucieux de ne pas désobliger cette chère femme.

— Nous en reparlerons, fais-je-t-il ; en attendant, je souhaiterais vous poser une question.

— Si je puis y répondre…

La bonne volonté sous toutes ses formes, décidément.

— Il y a longtemps que vous étiez dans l’église, chère madame ?

— Assez : j’étais venue pour réciter un chapelet et il ne me restait plus que trois grains lorsque le bon père m’a proposé la botte.

— Auriez-vous, malgré votre grande piété, remarqué une pénitente venue à confesse : une femme blonde portant un imperméable bleu ?

— Si fait, répond la chapeleuse ; elle est d’ailleurs toujours en prière dans le confessionnal : il y a des natures comme ça qui ont la pénitence intarissable.

— Quand elle est arrivée, se trouvait-elle seule ou accompagnée ?

— Seule.

— Pendant qu’elle libérait sa conscience, quelqu’un s’est-il approché d’elle ?

— Non, personne. Pourquoi ?

— Rappelez vos souvenirs, chère madame. Vous êtes certaine qu’elle est restée seule avant sa confession ?

— Rigoureusement seule ! déclare l’ancienne videuse de testicules professionnelle.

Elle ajoute après un silence surpris :

— Pour quelle raison me posez-vous cette question ?

Comme je m’abstiens de lui répondre, elle me fait gentiment :

— Je suis très intriguée, vous savez ?

— Pas tant que moi, lui assuré-je en m’écartant de son prie-Dieu.

Il arrive enfin, le Flamboyant, et sa chevelure d’incendie met une brusque lumière dans la sombre église, ridiculisant la lueur des cierges.

J’avais oublié que ce pur Lyonnais est très imprégné de la religion catholique. Le porche franchi, il va plonger l’extrémité de ses doigts de droite dans le bénitier afin de se signer en mettant toute son âme dans ce geste croisé ; puis il remonte lentement l’allée centrale et, parvenu à la table de communion, s’agenouille sur les froides dalles pour une petite prière télescopique récitée avec ferveur.

Ce rituel accompli, il sort de sa piété, histoire de regarder autour de soi. Bérurier lance un coup de sifflet à la voyouse, qui indigne le Rouquemoute après l’avoir fait tressaillir. Il nous avise et se pointe à pas d’onction près du confessionnal.

— Que faites-vous tous dans cette église ? s’insurge Mathias-le-Pieux. Vous n’avez donc pas d’autres lieux pour vos rencontres ?

— Nous, si, réponds-je, mais c’est madame qui avait rendez-vous avec la mort, comme on dit dans les romans policiers à injection directe.

Et de lui montrer la mortifiée dans sa posture insolite.

Il va au plus pressé : signedecroise à nouveau et s’approche.

— Elle a commencé de bredouiller quelque chose, puis elle est décédée dans la posture que tu vois. On va te laisser investiguer tout ton chien de soûl, Blondinet. Pendant ce temps, nous nous rendons à la cure, bavarder avec le bon chanoine qui assume cette paroisse. Tu vas nous dresser un rapport extrêmement fouillé de la situation. J’espère que tu as à cœur de venger un sacrilège d’une telle magnitude !

Il fait comme le cheval : il opine.

À les voir réunis, on jurerait deux frères. Je suis prêt à te parier un préservatif pour tête de nœud contre une montre éolienne qu’ils originent du môme pays normand, le vrai et le faux chanoine. Ces pommettes résultant de plusieurs générations vermillonnées au calva, ce regard bonnasse et matois à la fois, cette bouche jouisseuse en disent plus long qu’un incunable, sur leur lieu de provenance. Au reste, ça ne traîne pas. En moins de jouge, le chanoine lit le pedigree de Sa Majesté sur sa frime boursouflée dont les joues se parent d’une crépine violette.