Джон Сирлз - Экзорцисты

– Вы… – начала я, пока вода за моей спиной бежала из крана. – Вы не должны находиться здесь.

Мужчина не ответил. Он лишь заморгал налитыми кровью глазами и принялся постукивать пальцами по столу так энергично, словно печатал. Несколько дней назад я слышала, как звонил телефон, а потом, уже лежа в постели, уловила стук в дверь, за ним последовал звук шагов на лестнице в подвал. Поэтому я знала, что в доме находится кто-то еще, хотя ни разу не встречала его наверху. И вдруг я поняла, что никого из посетителей нашего дома я прежде не видела.

– Внизу стоит койка, – сказала я. – И я видела, как отец отнес туда сэндвич и кувшин с соком. Так что там у вас есть все, что необходимо. Мои родители не разрешают… – Я замолчала, пытаясь отыскать слово, которое могло бы описать этого мужчину и других людей, которых мои родители принимали дома. – Они не разрешают людям, которых преследуют призраки, сюда входить.

Странное постукивание по столу прекратилось. Незнакомец встал, и я увидела, что мужчина гораздо выше, чем я предполагала, – его голова задела свисавшую с потолка лампу, и она начала раскачиваться.

– Твоя мать… – каким-то потусторонним голосом заговорил он. – Она читала мне Писание. То, что там говорится, никогда не звучало лучше, чем из ее уст. Ну а твой отец все время задает вопросы о том, что я вижу.

Качающийся свет создал в кухне ощущение суматохи, и мне стало не по себе. Я выключила кран, подошла ко входу в подвал и распахнула дверь. Когда мужчина двинулся мимо меня к ступенькам, я почувствовала запах пота, старой одежды и влажной листвы. У первой ступеньки он остановился, и я не удержалась и спро-сила:

– Что вы имели в виду? Когда спросили, настоящая ли я девочка?

– С того вечера, как я сюда пришел, я вижу разные вещи. Внизу, в подвале.

Я посмотрела мимо него вниз, ожидая увидеть тех, кто прячется в тени.

– Какие… вещи?

Он лишь покачал головой, ничего не ответил и начал спускаться по ступенькам. Я смотрела ему вслед, пока он не скрылся из виду, а потом закрыла дверь. Прежде чем вернуться к себе в комнату, я подошла к антикварному шкафу, стоявшему в гостиной, и взглянула на книги за стеклом. Я думала о том, что несколько минут назад сказал этот человек. Затем вспомнила, как моя сестра презрительно ухмыльнулась, когда появился фальшивый призрак в парке Диснея, и о том, как она спрашивала, верю ли я в то, что мои родители считают реальным. В поисках доказательств я подтащила стул, забралась на него и потянулась к ключу, который отец хранил наверху. Хотя он никому не разрешал брать эти книги, он хранил их на удивление легкомысленно: они стояли небрежно, иногда вверх ногами, без малейшего порядка. Я вытащила самую толстую и старую. Вернувшись к себе, я сделала обложку из бумажного пакета, такую же, как для своих учебников, и написала сверху: «ИСТОРИЯ».

На старых страницах я и в самом деле отыскала историю, отличную от той, что изучала прежде: о людях из далекого прошлого, которые страдали от странных наклонностей и невероятных видений. Из прочитанного больше всего запомнились те истории, в которых рассказывалось о девочках. В первой речь шла о Мари де Валле, родившейся в 1590 году в бедной семье, в Сен-Совёр-Ланделен, во Франции. Отец Мари умер, когда ей было двенадцать. Мать вышла замуж за мясника, «чье чувство юмора и манеры напоминали животных, с которыми он работал» и который бил Мари палкой, пока она не сбежала. Несколько лет она жила на улице, пока в 1609 году ее не подобрала женщина – «наставница». После того как девочка поселилась у нее в доме, у Мари стали появляться симптомы того, что священники называли «одержимостью дьяволом». Она множество раз падала на землю, «ее рот широко раскрывался, и она отчаянно кричала от ужаса и боли». Если она проходила мимо церкви, даже не собираясь туда входить, ее тело отказывалось ей повиноваться, Мари падала, у нее начинались судороги, и ее приходилось уносить на руках.

Другая девочка, более известная, чем первая Мари, также родилась во Франции, но позднее – в 1844 году. Ее звали Мария Бернарда Субиру, хотя все называли ее Бернадетта. Благочестивая крестьянская девочка начала видеть призраков в возрасте четырнадцати лет. Вот как она описала свой первый опыт: «Мягкий Свет озарил темную нишу, и в Свете возникла улыбка. А потом появилась девушка в белом платье, волосы завязаны голубой лентой, белая вуаль, желтая роза у каждой ноги». Несмотря на некоторые сомнения, церковь объявила видения Бернадетты достойными веры. Склеп в Лурде, где ее похоронили, стал святилищем, куда в поисках чуда приходили миллионы людей.