Инна Бачинская - Мадам Осень

Она сидела на скамейке, пила кофе, рассматривала прохожих. День перевалил за свою половину, поток свадебных гостей поредел — они переместились за свадебные столы с цветистыми тостами и пожеланиями, криками «Горько!», шуточками и смехом; с обязательной дракой. Она подумала, что целую вечность не была на свадьбе, и вздохнула…

…Вдруг она услышала музыку и оглянулась. Неподалеку под деревом стоял невысокий мужчина с инструментом — маленьким электрическим фортепьяно на тонких ножках. Лысый и тощий, в белом свитере до колен с растянутым воротом, в потрепанных джинсах, он играл, помогая себе плечами и мимикой, и слегка притопывал в такт. Мелодия была знакома, но названия она не помнила. Что-то старое, далекое, из ее времени… «Господи, что же это? Я же прекрасно помню! Что?» — спрашивала она себя, чувствуя странное волнение. «История любви»? «Падает снег»? Она даже стала подпевать тоненьким голоском, оглянувшись, не слышит ли кто; она прекрасно помнила мелодию. Она смотрела и подпевала; музыкант играл, закрыв глаза, он словно растворялся в музыке; играл, слегка отбивая ритм ногой… и она вдруг вспомнила его! Ванечка! Конечно! Ванечка Полушко! Она даже рассмеялась от радости. Она была в последнем классе школы, а он с товарищами, студентами музучилища, играл у них на вечерах… Как же называлась их группа? Что-то космическое… «Летающая тарелка», кажется. Или «Пришельцы»… Пришелец Ванечка с «Летающей тарелки». Он играл на таком же инструменте… или похожем, что-то вроде маленького фоно, отбивал ритм ногой и дергал плечами, а потом пошел ее провожать. Он молчал почти всю дорогу, а уже около дома спросил, какую музыку она любит. Она смутилась — всякую! Она была далека от музыки, а он ни о чем другом говорить не умел. Они встречались пару недель… а потом ее провожал уже другой мальчик, а Ванечка ожидал около дома, и она сделала вид, что не заметила его. Мадам Осень почувствовала, как вспыхнули уши. Он был такой некрасивый… тощий, узкоплечий, носатый… она стеснялась его, боялась, что засмеют. Она едва помнила мальчика, который провожал ее… ни имени, ни картинки в памяти не осталось, а чувство стыда и жалость к Ванечке остались. Он стоял, такой потерянный и несчастный, а она сделала вид, что не заметила… Прошла мимо! Дрянная девчонка…

Она исподтишка рассматривала Ванечку — он совсем не изменился, только облысел. Играл, притопывал, дергал плечами. С закрытыми глазами. Растворился в музыке. Рядом с ним стояла коробка из-под обуви — для денег. Мадам Осень вдруг вспомнила, как называлась песня! «Yesterday»! «Вчера». Первыми ее спели «Битлз», а потом пели все, кому не лень. «Yesterday, all my troubles se-е-emed so far awa-а-а-y… оh, yesterday…» — неслось из всех окон. Она даже засмеялась от радости, что вспомнила. Конечно! «Yesterday»! Ей показалось, что ее жизнь, описав виток, вернулась к истокам. Ничего не поменялось, все осталось на своих местах… Некрасивый носатый Ванечка играет ту же мелодию, что и вечность назад, а она сидит и слушает. Интересно, узнает он ее или нет? Если подойти… вот так запросто взять и подойти! Посмотреть на него и спросить… Нет! Молча! Посмотреть молча! Он оторвет глаза от клавиш и взглянет… Она привстала, радостно взволнованная, чувствуя, как колотится сердце и стало пусто внутри, но тут же опустилась обратно. Она изменилась… вряд ли узнает. Ее никто не узнает, она идет через толпу как невидимка. Ее слишком долго здесь не было. Она вернулась, но это уже другой город, другие люди и другие обычаи. Она всхлипнула. Она уезжала вечность назад, счастливая, полная жизни и радужных надежд, а теперь вернулась, и жизни в ней осталось не очень много, и друзей растеряла. Виток завершился, принеся ее на то же самое место, но здесь уже никого из ее мира не осталось…

Ванечка все играл; Мадам Осень слушала музыку и тихонько плакала, деликатно шмыгая носом и промокая глаза носовым платочком. А Ванечка уже играл другую мелодию, тоже знакомую, узнаваемую, эпохальную; и еще, и еще…

Мадам Осень встала и пошла из парка, а вслед ей неслось: «Et si tu n'existais pas’ — «Если бы не было тебя»… Джо Дассен… потом «Бабье лето»… потом «Король Оранжевое лето»… Музыка становилась все тише по мере того, как она уходила. Она остановилась, чувствуя, как разрывается сердце, постояла немного — даже спина ее выражала нерешительность и сомнение, — потом повернулась и пошла обратно…

… — Все-таки «книжный суд» работает, Лео, — сказал Монах Добродееву, оторвавшись от литровой кружки пива. — Все-таки она вертится!