Саймон Бекетт - Множественные ушибы

— Что?

— Ты даже не понимаешь! Думаешь, смотреть французские фильмы — это и есть реальная жизнь? Ты не способен создать свой — довольствуешься чужими. Чужими фильмами, чужими жизнями — все, что есть у тебя в голове. Боже, ты без ума от французского кино и чертовой Франции, но не ездишь туда! Когда ты был там в последний раз?

Я смахнул со стола пластмассовую коробку и вскочил. Кровь пульсировала у меня перед глазами.

— Решись хоть на что-нибудь! — крикнула Хлоя. — Хоть раз в жизни! Неужели ты ни на что не способен?

Но я уже пробежал мимо нее, выскочил в дверь, услышав за спиной, как она всхлипывала.

— Мне надоело.

Греттен отшвырнула то, что осталось от маленького желтого цветочка, от которого она отрывала лепестки. Я едва сумел сдержать вздох.

— Постарайся, вспомни. — Я показал ей вилку. — Как это называется по-английски?

— Не знаю.

— Знаешь. Мы проходили.

— Нож, — ответила она, не подняв головы.

Я положил вилку на тарелку. Мои успехи в обучении Греттен английскому языку были более чем скромными, хотя должен признать, что занимался я этим не с б о льшим энтузиазмом, чем она. Разговаривать с младшей дочерью Арно и в лучшие времена — нелегкое дело. Если же я пытался на нее нажимать, она надувалась и впадала в дурное настроение. Но я обещал Матильде попробовать и держал слово.

В тот день я не собирался с ней заниматься. Зашел в амбар умыться, прежде чем отправился в дом за обедом. Все утро размышлял о том, что произошло накануне в ванной. Правильно ли я воспринял возникшее между Матильдой и мной напряжение? Не вообразил ли его? Ждал, не замечу ли в ней перемены, но так и не представился случай выяснить это. Завтрак я нашел на лестнице на чердак, а когда возвращал посуду, Матильды в кухне не было. Я надеялся увидеть ее, когда пойду за обедом.

Но только вышел из амбара, столкнулся с Греттен с тарелкой. Матильда просила принести мне обед, сообщила она с кокетливой улыбкой. И я понял, что на мирную трапезу надежды нет. Но если общества Греттен не избежать, занятие английским поможет заполнить неловкие паузы. Хотя ее они не смущали.

Она улеглась на живот и, болтая ногами, сорвала очередной цветок, пробившийся между камнями заросшей травой брусчатки. Греттен была в желтой майке и коротких, выгоревших шортах. На измазанных землей ступнях длинных, загорелых ног болтались красные «вьетнамки». Я нарисовал на земле круг и две линии от середины, изображающие стрелки часов, указывающие на девять и двенадцать.

— Сколько сейчас времени?

— Противные часы.

— Ты даже не пытаешься ответить.

— Зачем? Мне скучно.

— Хотя бы сделай усилие. — Я говорил на манер тех учителей, которых сам терпеть не мог, но рядом с Греттен во мне пробуждалось самое худшее.

— Чего ради? — Она раздраженно посмотрела на меня. — В Англию я никогда не попаду.

— Как знать.

— Хочешь взять меня с собой?

Она шутила — по крайней мере я надеялся, что шутит, — но от одного упоминания о возвращении домой у меня защемило в груди.

— Твоему отцу это бы не понравилось.

Имя отца, как всегда, отрезвило ее.

— Ладно. Я сама никуда не хочу ехать.

— Но поучиться не помешает. Не всю же жизнь ты просидишь на ферме.

— Разве нельзя? — В ее голосе прозвучали враждебные нотки.

— Можно. Неужели ты не планируешь когда-нибудь уехать или выйти замуж?

— Откуда тебе знать, что я планирую? А если выйду замуж, то точно не за англичанина. Так какой смысл учить дурацкий язык? Вокруг полно парней, мечтающих жениться на мне.

«Это еще вопрос», — подумал я, но понимал, что пора сдать немного назад.

— Хорошо. Я просто решил, что тебе здесь скучно.

— Еще как. — Греттен приподнялась на локте и посмотрела на меня. — Могу предложить заняться кое-чем получше.

Я приступил к еде и притворился, будто ничего не слышал. В тот день на обед были толстый ломоть хлеба и рагу из белых бобов с кусочками колбасы — почти черной, с вкраплениями светлого жира. Когда я подцепил кусок на вилку, Греттен скривилась.

— Не понимаю, как ты можешь есть эту пакость?

— Что в ней не так?

— Не люблю кровяную колбасу.

— Это кровяная колбаса?

Греттен усмехнулась, заметив мою растерянность.

— А ты не знал?

— Нет.

Я посмотрел на темную массу с шариками жира, и перед глазами возникла другая картина: подвешенная за задние ноги оглушенная свинья и Жорж, вонзающий нож в ее горло. Я вспомнил звук, с каким кровь текла в металлическое ведро. Положил колбасу и отодвинул от себя тарелку.