Она забеременела как-то сразу, ее тошнило, она ела соленые огурцы и морковку, ей хотелось пива, которого она никогда не пила. Она прислушивалась к себе и к зародышу внутри, представляя, как он там растет… Она помнит, как его принесли и положили к ней на кровать, краснолицего, с припухшими веками, с черными жесткими волосиками… Мальчик вдруг взглянул на нее… это был Андрей! Потрясенная, она почувствовала, что задыхается. Умирает. Малыш зачмокал, прося еды, и она пришла в себя…
Роза. Символ тайны и молчания. Ей показалось, Павел знает. Что-то проскользнуло в его тоне и взгляде, когда он привел ее к розовому кусту и сказал про тайну и молчание. И ей стало страшно.
Потом это чувство прошло, растворилось в новой жизни и в новых обязанностях. Без следа…
Долгие и счастливые тридцать лет! Целая жизнь. Как миг. Любящий муж, прекрасные дети. Теплый дом. Розовый куст, как намек на тайну. Тайна осталась тайной. Всякий тащит свой крест.
Анна допила ромашковый чай и вернулась в дом. В кабинете мужа стоял полумрак. Она раздернула шторы и застыла посреди комнаты. Это был мир Павла. Здесь все оставалось как при Павле, даже пахло так же – кожей, деревом, лаком книжных переплетов. Стеллажи с книгами, массивный, вишневого дерева письменный стол – предмет гордости, темно-красный бухарский ковер на полу. Полированная поверхность стола пуста, Павел терпеть не мог лишних предметов. Почти пуста. Лишь мягко светился серебряный чернильный прибор, ее подарок на юбилей. Танцующие пастушок и пастушка, пасторальная сценка, наивная и манерная. Она усмехнулась, представив Кирку сидящим в отцовском кресле. Наверное, он уберет танцующую парочку, он всегда подсмеивался над их «старорежимными» вкусами.
Она выдвинула ящик, он был набит бумагами. Аккуратные конверты с датами. Архив. Павел сказал, в костер. Неактуально. Все нужное в офисе и в компьютере. Она отправилась в кухню за пластиковыми мешками.
Она принесла из гаража емкость с бензином. Облила кучу бумаг, бросила горящую спичку. Так делал Павел. Взметнулся столб огня и принялся с треском пожирать папки и конверты. Она отступила, глядя в огонь, чувствуя, как загорелось от жара лицо. Вечерело. Искры яркими мухами взлетали к темнеющему небу, запахло дымом. Она вдруг заметила узкий синий конверт из плотной бумаги. Ей бросилось в глаза, что конверт запечатан металлической скобкой. Повинуясь порыву, Анна выхватила его из огня. Конверт был «слепым»: ни адреса, ни надписи. И внутри что-то было – пальцы нащупали какой-то предмет. Она рванула клапан, и ей в руку выпал черный кожаный шнурок с серебряной монеткой, стилизованной под старину. Шнурок был разорван, а замысловатый узел остался нетронутым. Кто-то рванул шнурок, и он разорвался. Анна, ошеломленная, чувствуя дурноту, рассматривала украшение. Не отдавая себе отчета, добрела до скамейки и почти упала. Монетку она подарила Андрею… тридцать лет назад! Сама повесила ему на шею. Он сказал: теперь я твой прирученный волк… р-р-р! Монетка с неизвестными письменами. На верхнем крае щербинка, она прекрасно ее помнит. Скорее овальная, чем круглая. Авторская работа, в единственном экземпляре, куплена в художественной галерее. Тридцать лет назад. Он сказал, смотри, вот глазки, вот рот, это языческий божок… Его зовут… Он на миг задумался. Бум-Бум! Или Тим-Тим. Или Ки-Ки, подхватила она. Не божок, а богиня. Богиня любви Ки-Ки, древняя и вечно молодая. А что, мне нравится, рассмеялся Андрей. Иди ко мне, моя Ки-Ки…
Анна сидела под розовым кустом; запах дыма смешался с запахом роз, и стало трудно дышать. Нет, нет, нет… бормотала она, растерянно потирая лоб, преодолевая дурноту. Не может быть! Не сходи с ума, успокойся… Это не та монетка. Она поднесла ее к глазам. Овальная, на верхнем краю щербинка. И непонятные значки… руны. Она точно помнит этот кривоватый зигзаг. И еще один, похожий на птичку. Птичка похожа на крошечный ротик… Лицо богини Ки-Ки… Она помнит! Господи! Нет…
Ее словно толкнули, и она прозрела. Спала пелена… Шнурок сдернули с шеи Андрея, и он разорвался. Дернули с силой, с ненавистью… Андрей не защищался… Не мог… уже? А что было потом? Никто не видел, как он уехал. Он ни с кем не попрощался. Даже с ней он не попрощался! Он просто исчез. А перед этим с его шеи сорвали шнурок… вот этот!
Она бессмысленно смотрела на монетку в раскрытой ладони…
Андрей, позвала она. Ты… здесь? Все время рядом? В тайном месте? Под розой? Нет! Так не бывает! Не может быть! Но где-то глубоко внутри уже зарождалось понимание, что бывает! Так бывает! Так есть. Она почувствовала чей-то взгляд… Андрей? Его лицо вдруг выплыло из глубин… Ласковое, смеющееся… разлет бровей, родинка на правом виске, вьющиеся волосы… Андрей…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу