Алан Брэдли - Сэндвич с пеплом и фазаном

Мой агент Дениз Буковски всегда рядом: мой литературный ангел-хранитель.

Брэд Госсен и Рассел Юджин «Крошка» Госсен терпеливо отвечали на мои вопросы об устройстве полиции Торонто в 1950-х годах, а Кэрол Фрейзер одолжила документы и драгоценные фамильные сокровища, чтобы помочь мне выяснить кое-какие исторические подробности.

И снова спасибо Роберту Брюсу Томпсону, чей «Иллюстрированный справочник домашних химических экспериментов» обучил сотни людей проводить судмедэкспертизу, не выходя из дома, и спас меня от ядовитых ловушек, а также предоставил большое количество отличных идей.

Особая благодарность Майе Паавилайнен, главному редактору Bazaar Kustannus Oy в Хельсинки, за приглашение посетить этот прекрасный город и Вилье Перттола за своевременную доставку меня во все места, несмотря на безумное расписание.

И наконец, как всегда, спасибо моей жене Ширли, чья любовь придает смысл моей жизни.

Остров Мэн, 28 июня 2014 года

Перевод П. Мелковой.

Атропос (или Атропа, или Айса) — одна из трех сестер-богинь судьбы в греческой мифологии. — Прим. ред.

Филистер — человек с узким, ограниченным умственным кругозором и ханжеским поведением.

Джордж Рафт (1901–1980) — американский киноактер, известный ролями гангстеров.

Джеймс Кэгни (1899–1986) — знаменитый американский киноактер, лауреат премии «Оскар». Воплощал в кино роли «плохих парней».

Любознательный переводчик выяснил, что кавычки в Библии короля Якова не ставились по двум причинам: 1) потому что их не употребляли в текстах, написанных на иврите и на древнегреческом языке, и читатель мог по контексту понять, где прямая речь, а где нет, 2) в цитатах кавычки не ставились, потому что не было уверенности, что цитаты дословные.

Она очень робкая (фр.).

Диана Дорс (1931–1984) — английская актриса, прославившаяся благодаря тому, что по типажу напоминала Мэрилин Монро.

«Свит Кэпрал» — одна из самых старых табачных марок, появившаяся на свет в 1878 году и пользовавшаяся особенной популярностью в Канаде в начале XX века. Выпускалась до 2011 года.

В английском есть выражение « from mouse to moose» , буквально — «от мыши до лося»; возможные русские аналоги: «от А до Я», «от мухи до слона».

Флавия намекает на игру слов: moose, mouse, mousse (лось, мышь, мусс).

Эдвард Дж. Робинсон (1893–1973) — американский киноактер. Флавия довольно точно описывает его внешность.

Коричневая Бетти — разновидность чайников круглой формы, которые делают в Англии из красной глины, добываемой в районе Стока-он-Трент с конца XVII века. В викторианскую эпоху, когда чай стал особенно популярен, считалось, что эти чайники идеально подходят для заваривания.

Имеется в виду флаг Великобритании, которым накрывали погибших в бою английских военных.

В 1914 году в зоопарке Цинциннати умерла Марта, считавшаяся последним представителем вида странствующих голубей в мире.

Обрадована (фр.).

«Колеса святой Екатерины» — разновидность фейерверков, которые запускают в ночь Гая Фокса: вращающиеся пылающие колеса. Название восходит к христианской мученице Екатерине, которую, по легенде, приговорили к смерти на колесе.

Пьеса Шекспира цитируется по переводу Ю. Корнеева.

Сестра-хозяйка имеет в виду белые матерчатые туфли, используемые медсестрами.

37,8 градусов Цельсия.

Флавия вспоминает о событиях, описанных в книге «О, я от призраков больна».

«Затерянный горизонт» (1933) — известный роман английского писателя Джеймса Хилтона, в котором впервые появляется сказочная страна Шангри-Ла.

Ирландский тотализатор — лотерея, основанная в Ирландии в 1930 году для того, чтобы финансировать больницы. В это время лотереи в Англии, США и Канаде были запрещены, поэтому Ирландский тотализатор стал особенно популярен и даже стал причиной напряжения в англо-ирландских отношениях, вплоть до того, что в 1934 году британский парламент принял акт о запрете импорта и экспорта материалов, имеющих отношение к лотерее.

Q.E.D. (quod erat demonstrandum) — ч.т.д., что и требовалось доказать.