Karim Fossum - No Mires Atrás

Se quedaron un rato admirando la alfombra, con todas sus formas geométricas siempre hacia dentro, siempre más pequeñas, en un número casi infinito de diferentes matices de color.

– ¿Es verdad que encadenan a los niños a los telares? -preguntó Sejer escéptico.

Johnas negó exasperado con la cabeza.

– Dicho así suena terrible. Los que consiguen un trabajo en un telar pueden considerarse afortunados. Un buen tejedor tiene comida, ropa y calor. Tiene una vida. Si es verdad que se les encadena al telar es a petición de sus padres. Es muy corriente que un pequeño tejedor de esos sostenga a una familia de cinco o seis personas. De esa manera puede salvar a su madre y a sus hermanas de la prostitución, y a su padre o sus hermanos de la mendicidad o de convertirse en ladrones.

– He oído decir que no es más que una forma de demorarlo -dijo Sejer-. Cuando se hacen adultos y tienen los dedos gordos están a menudo ciegos o con la vista muy disminuida debido a los esfuerzos delante del telar. Entonces no pueden trabajar en nada. Y acaban, de todos modos, mendigando.

– Ha visto usted demasiado TV2 -sonrió Johnas-. Haga un viaje a esos lugares y podrá comprobarlo usted mismo. Los tejedores son personitas contentas que gozan de gran respeto entre la gente. Así de fácil. Pero tenemos que contribuir a que los países ricos mantengan alta su moralidad, son más delicados que nadie en esas cuestiones. Por eso me mantengo alejado del trabajo infantil. Si quiere usted alguna vez una alfombra, venga a la calle Cappelen -dijo con insistencia-. Me ocuparé de que haga una buena compra.

– No creo que esté dentro de mi poder adquisitivo.

– ¿Por qué está manchada? -quiso saber Skarre.

Johnas no pudo reprimir una pequeña sonrisa ante tanta ignorancia, al mismo tiempo que se reanimaba, como si hablar de su gran pasión fuera un soplo a unas brasas a punto de apagarse. Se inflamó.

– Es una alfombra hecha por nómadas.

Ese dato no decía absolutamente nada a Sejer.

– Los nómadas se trasladan constantemente, ¿no? Pueden tardar un año en hacer una alfombra de este tamaño. Colorean la lana con plantas que tienen que recoger en distintas estaciones del año, en terrenos diferentes, con distintas condiciones de vida para cada planta. Este azul -añadió señalando la alfombra-, es de índigo. El rojo viene de la raíz de rubia. Pero más dentro del hexágono hay otro tono de rojo que procede de insectos molidos, es más naranja que la henna, y el amarillo es del azafrán -puso una mano en la alfombra y la alisó hacia abajo-. Ésta es una alfombra turca, hecha con nudos de Gördes. En cada centímetro cuadrado hay aproximadamente cien nudos.

– ¿Y los dibujos? ¿Quién los hace?

– Se emplean dibujos de hace cientos de años; muchos de ellos ni siquiera están pintados en papel. Los viejos tejedores van por el taller contándolos.

Los viejos tejedores ciegos, pensó Sejer.

– Los que vivimos en Occidente hemos tardado mucho tiempo en descubrir esta artesanía -prosiguió Johnas-. Tradicionalmente preferimos los dibujos figurativos, es decir algo que cuenta una historia. Por esa razón fueron las alfombras de caza y de jardines las que primero llamaron la atención en nuestra parte del mundo, porque contienen motivos de flores y animales. Yo prefiero estas otras. Primero ese ancho borde que mantiene todo en su lugar. Luego la mirada va desplazándose hacia dentro, y al final llegamos al tesoro, por así decirlo. Como aquí -añadió señalando la alfombra-, hasta el medallón del centro. Perdónenme -dijo de repente-. He acaparado la conversación.

Parecía un poco perplejo.

– Ese casco -dijo Skarre, cambiando de tema-. ¿Era medio o integral?

– ¿Hay cascos medios? -preguntó Johnas extrañado.

– Un casco integral lleva también protección de mandíbula y barbilla. Un casco medio sólo cubre el cráneo.

– En eso no me fijé.

– ¿Y el traje? ¿Era negro?

– Por lo menos oscuro. No se me ocurrió estudiarlo. Es algo muy normal mirar a una chica guapa cruzar la calle para dirigirse hacia un chico en una moto. Es como debe ser, ¿no?

Le dieron las gracias y se detuvieron un instante junto a la puerta.

– Tendremos que volver, espero que lo entienda.

– Naturalmente. Si los cachorros llegan esta noche me quedaré en casa unos días.

– ¿Puede cerrar la tienda?

– Los clientes me llaman a casa si desean algo.

Hera lanzó de repente un profundo suspiro y gimió dolorida en su alfombra auténtica. Skarre la miró con compasión y siguió de mala gana a su jefe.

– Tal vez podamos verlos cuando volvamos -dijo esperanzado-. A los cachorros, quiero decir.

– Seguro que sí -contestó Johnas.

«No lo hagas», sonrió Sejer, pensando en Kollberg.

– ¿Recuerdas el casco de Halvor? ¿El que tenía colgado en la habitación?

Se encontraban de nuevo en el coche.

– Casco negro integral con una raya roja -dijo Sejer pensativo-. Bueno, dejémoslo por hoy. Tengo que sacar al perro.

– Dime, Konrad, ¿tú tienes una relación tan apasionada con tu trabajo como Johnas?

Sejer lo miró.

– Claro. ¿Acaso no se nota? -se puso el cinturón de seguridad y arrancó el coche-. Por cierto, me irrita cuando la gente se impone silencio por una especie de compasión malentendida hacia alguien que ni siquiera conoce, sólo porque están seguros de que se trata de un tipo honrado -pensó en Halvor y sintió cierta tristeza-. Hasta el día en que alguien asesina por primera vez, no es un asesino. Es gente normal. Entonces, cuando los vecinos descubren que ha matado, de repente esa persona es un asesino para el resto de su vida. Desde entonces puede matar a montones, como una especie de máquina asesina descontrolada. Entonces los vecinos protegen a sus hijos y ya nada parece seguro.

Skarre lo miró fijamente.

– ¿Entonces Halvor ya es objeto de nuestro interés?

– Naturalmente. Era su novio. Pero me pregunto por qué Johnas pone tanto empeño en proteger a un tipo a quien sólo ha visto de lejos.

Ragnhild Album se inclinó sobre la hoja y se puso a dibujar. El bloc era nuevo, y la niña descubrió la primera hoja en blanco con algo parecido a la veneración. Tal vez un simple coche en una nube de polvo no fuera digno de arrebatar a ese bloc su blanquísima virginidad. La caja contenía seis lápices de colores. Sejer había comprado un juego para Ragnhild y otro para Raymond. Ese día la niña iba peinada con dos coletas en lo alto de la cabeza, apuntando hacia arriba como si fueran antenas.

– Hoy llevas el pelo muy bien -le dijo Sejer.

– Con ésta -dijo la madre tirando de una de las coletas-, recibe la Operación Lobo Blanco de Narvik, y con la otra a su abuela, que está en Svalbard.

Sejer sonrió mirando al suelo.

– Dice que sólo vio una nube de polvo -prosiguió la madre preocupada.

– Dice que vio un coche -replicó Sejer-. Merece la pena intentarlo -añadió, poniendo una mano sobre el hombro de la niña-. Cierra los ojos -dijo-, intenta verlo en tu imaginación y luego lo dibujas lo mejor que puedas. Es decir, no vas a dibujar un coche cualquiera, vas a dibujarme exactamente el coche que visteis Raymond y tú.

– ¡Que sí! -replicó la niña, impaciente.

Sejer sacó a la señora Album de la cocina y la llevó al cuarto de estar para dejar sola a Ragnhild. La mujer se quedó junto a la ventana contemplando las azuladas montañas en la lejanía.

– Annie cuidó de Ragnhild en varias ocasiones -dijo en voz baja-. Se le daban muy bien los niños… Hace ya un par de años. Cogieron el autobús hasta el centro y estuvieron fuera todo el día. Montaron en el trenecito de la plaza, y subieron por las escaleras mecánicas de los grandes almacenes y en el ascensor, cosas que a Ragnhild le encantaban. Annie tenía un don especial para tratar a los niños. Era diferente. Se preocupaba por ellos.