— Он проводил много времени дома?
— Да. Порой бывало так, что две недели он каждый вечер куда-нибудь уходил, а следующие две все вечера безвылазно просиживал дома. Ему нравилось здесь, ему нравилось, когда здесь находилась я. Это может показаться несколько своеобразным, что он был так привязан к собственной жене. Без гордости скажу, что я была единственной женщиной, которая что-либо значила для него.
— В последние дни, может быть, недели перед тем, как он ушел, было ли в его поведении что-то, что напрягало вас, казалось необычным?
— Нет. Он просто ушел. Молча. Никаких сцен, никаких резких слов, никаких намеков. Он был совершенно таким же, как всегда, но только в одно прекрасное утро его здесь не оказалось. Он ничего не забрал с собой. Для него вещи перестали иметь значение с тех пор, как он получил неограниченный доступ к неограниченным деньгам и он получил возможность купить все, что ему заблагорассудится, вплоть до другой подобной ванной комнаты.
— Один глупый, вероятно, даже грубый вопрос, но я должен его задать. Вы когда-нибудь изменяли ему?
— Нет. Я, как ни странно, в подобных вещах совершенная испанка.
— Благодарю вас.
— Если по домофону вы назовете ваше имя, этот дом открыт для вас в любое время.
— Еще раз спасибо. Могу я узнать, как вас зовут?
— Анн-Мари.
Ван дер Вальк снова вернулся в самый центр города. В данный момент этот суетливый муравейник не интересовал его совершенно. Яркий дневной свет начинал потихоньку тускнеть. Стоило на дорогах города зажечься зеленому сигналу светофора, как невероятная толпа велосипедистов срывалась с места в карьер, поражая гостей Амстердама своей стремительностью и безрассудством. Он же не обращал на это чудесное зрелище никакого внимания.
Профессиональный опыт действовать согласно приказам привел его к дверям отеля «Полен» ровно в пять тридцать, несмотря на безумных велосипедистов, запрудивших улицы города. Узнать мисс Крамер для него особого труда не составило: невысокая женщина лет пятидесяти, в твидовом костюме, с густыми, начинавшими седеть, красивыми волосами стояла прямо в дверном проеме, сжимая в руках огромных размеров секретарскую сумку и пакет, в который был сложен дождевик, сменная обувь, вязанье и полуфабрикаты, предназначенные для предстоящего ужина.
— Что будете пить?
— Можно немного виски?
Что ж, это ему нравится — здоровая, нормальная женщина без особых причуд.
— Два виски, пожалуйста. Итак, цель нашей встречи вам известна.
— Да. Я все думала, думала, но так и не смогла припомнить ничего необычного. Он был такой же, как всегда, никаких отклонений. А всегда он был спокойный и вежливый… ну, не из тех людей, с которыми очень трудно найти общий язык.
— Он был разговорчивым человеком? Я имею в виду, что некоторые любят небольшие перерывы в процессе рабочего дня, чтобы поболтать о том, где они были, кого видели и как себя чувствуют. С вами он был открытым или сдержанным?
— В целом он был довольно сдержанным человеком, но со мной разговаривал — это не было просто бормотание ни о чем, я имею в виду, что он упоминал конкретные события и конкретных людей. Нет, он не слишком много болтал о делах других людей; только лишь для того, чтобы быть приятным и ненавязчивым собеседником.
— Вы помните все, о чем говорили с ним в последний день? Имена, события, книги, спектакли?
— Ничего особенного я так и не припоминаю. Это был один из множества серых, ничем не примечательных дней, когда думаешь только о том, что скоро снова пойдет снег, я включила свет поярче, а он сказал что-то по поводу того, как мрачно выглядит город. Я имею в виду, что это было такое несколько рассеянное, ничего особенно не значащее замечание.
— А что вы ответили?
— О, тоже что-то незначительное.
— Понимаю, но что именно?
— Гм… я вернулась из Брабанта, понимаете ли, и сказала что-то о том, что в это время там, по крайней мере, каждый год проводится карнавал и это несколько утешает и приносит веселье в жизнь людей. И что в Амстердаме я скучаю.
— А он как отреагировал на это?
— О, просто бросил невыразительное «да» и сказал, что карнавал действительно внес бы в жизнь некоторое разнообразие.
— И в нем не было ничего странного или неестественного? Он не выглядел изнуренным или озабоченным чем-то?
— Нет… нет, боюсь, ничего такого не было.
— Что ж, я вам очень признателен.
— Хорошее виски вполне достаточная награда.
— А с его женой вы знакомы?
Читать дальше