Joseph Wambaugh - Cuervos de Hollywood

– Supongo que nada -dijo Bix-. ¿Pero acaso no se te encendió una lucecita de alerta? Ese tío va a lastimar a esa chica.

– Probablemente ya la haya lastimado -dijo Ronnie-. Y muchísimas veces. Según sus costumbres, es su dueño. Pero sabes que no podemos llevárnosla y sacarla de allí basándonos únicamente en nuestro instinto policial.

– Lo sé -dijo él-, pero no deja de molestarme.

– Tal y como yo lo veo, no es mi problema. Tengo que lidiar con ello, pero no tengo por qué llevármelo a casa. Lo dejo pasar.

– Mi mujer me dijo eso durante años -dijo Bix-. Es una de las razones por las que entré en la CRO. Me decía que me había llevado mucha mierda a casa durante demasiados años.

– Y tenía razón -dijo Ronnie, pensando que seguramente cada tanto iba a toparse con un policía como Bix Rumstead, personas que no tenían el temperamento apropiado para ese trabajo. Gente que no podía «dejarlo pasar».

De pronto Bix pareció un poco avergonzado, como les sucede a los policías cuando se permiten confidencias poco propias de su trabajo, e intentó cambiar de conversación.

– ¿Crees que volverás a casarte?

– Estoy fuera del mercado -dijo Ronnie-. He demostrado ser una pésima compradora. Además estoy concentrada en aprobar el examen para sargento. Pero si alguna vez me vuelvo a casar, no será con otro policía.

Bix sonrió.

– Chica lista -dijo.

Y Ronnie pensó: «Si no estuvieras ya comprado y pagado, amigo, podría hacer una excepción». Estaba sorprendida de lo mucho que le gustaba Bix. Aquellos oscuros y sensibles ojos grises podían hacer temblar las rodillas de una chica.

– ¿Te quedarás en el trabajo hasta el final? -dijo ella.

– Hasta los cincuenta y cinco por lo menos. Tengo un par de hijos adolescentes que tienen que acabar los estudios, y mi hija quiere estudiar medicina. No me retiraré pronto, eso es seguro -respondió él.

Ronnie estuvo a punto de sugerirle que consiguiera algún trabajo de oficina en algún lado, uno que lo alejara de los Ornar Hasan Benawi y de sus lastimosas mujeres, pero pensó que no debía darle consejos profesionales a un veterano como Bix. Además la CRO era lo más próximo a un trabajo de oficina que podían conseguir. ¿Qué otro verdadero trabajo de policía les tocaría hacer siendo cuervos?

– Después del trabajo algunos de nosotros vamos a ir a Sunset a tomar unos tacos y uno o dos tequilas. ¿Quieres venir? -dijo ella.

Bix dudó antes de hablar, pero estaba seguro acerca de Ronnie: podía hacerle confidencias que no podría haberle hecho a un oficial varón.

– Es mejor que no vaya con vosotros. Tengo un problema.

– ¿Un problema?

– No he tomado ni una gota desde hace cosa de un mes, y no tengo muchas ganas de ir a sitios en donde todo el mundo se dedica a beber.

– Lo siento, no lo sabía -dijo Ronnie.

– No es nada grave -dijo Bix-. Estoy luchando con ello desde hace años. Va y viene, pero lo voy manejando.

– Te entiendo -dijo Ronnie-. Mi primer ex era un alcohólico empedernido. Todavía lo es.

– Yo no soy un alcohólico -dijo Bix rápidamente-. Es sólo que no manejo muy bien la bebida. Cuando bebo me cambia la personalidad. Darcy, mi mujer, me lo hizo notar el mes pasado cuando regresé a casa completamente borracho, y estoy agradecido de que lo haya hecho. Me siento mucho mejor ahora. Envejecer de más por esa tontería…

Ronnie no sabía qué más decir y Bix, obviamente, pensó que ya había dicho demasiado. Terminaron sus capuchinos y sus informes en silencio.

Hollywood Nate Weiss apenas pudo esperar a fichar su salida a las siete y media de la tarde. Había cambiado su uniforme por una costosa camisa de lino blanco y un par de tejanos negros de Nordstrom. Pensó en ponerse elegante, pero decidió que podría parecer un idiota que nunca había tenido una cena íntima en la casa de una chica de infarto y adinerada de Hollywood Hills. Lo que era exactamente el caso.

Mientras conducía hacia Mount Olympus pensó en varios comentarios iniciales que podía hacerle, pero al ensayarlos en voz alta se sintió todavía más tonto que de sólo pensarlos. Estaba a punto de aparcar en la calle de enfrente, cuando decidió que como invitado debía de estar autorizado a entrar por el camino pavimentado que daba acceso a los coches. El terreno era muy espacioso, lo que permitía disfrutar de una excelente panorámica en un sitio donde la tierra escaseaba, y el camino de ladrillos era lo suficientemente amplio como para girar en U sin problemas. La casa en sí era engañosamente grande, con un tejado a la española, paredes blancas de yeso, vigas descubiertas y muchos arcos, un estilo que los agentes inmobiliarios gustan de llamar «Early California». Un gancho para vender, especialmente a quienes no son de California y lo encuentran romántico.

Nate se alegró al ver que no había más automóviles en el aparcamiento de la casa. Le preocupaba que la canguro pudiera haber decidido quedarse con el niño en la casa de Margot. O que quizá Margot hubiera invitado a alguien más a compartir su pasta.

Intentó mantenerse tranquilo, apelando a la minisonrisa ecuánime y afable que había usado con éxito en su último bodrio cinematográfico, y tocó el timbre.

Margot le ofreció su deslumbrante sonrisa cuando abrió la puerta. Ella también llevaba téjanos, de diseño y tiro bajo, y una camiseta amarilla que terminaba quince centímetros antes de que empezaran los téjanos. Él paseó su mirada desde los ojos de ella hasta su vientre bronceado y musculoso. Ella se echó su pelo color miel hacia atrás y se lo recogió con una peineta en forma de caparazón de tortuga.

Extendiendo su mano cálida y seca, tomó la de él y dijo:

– Oficial Weiss. Pareces otro vestido de civil.

– El uniforme hace al hombre, ¿no? -dijo él, intentando evitar que le temblara la voz. Necesitaba un trago para endulzarla.

Ella pareció leerle la mente.

– ¿Qué puedo ofrecerte de beber? -dijo-. Y volviendo a tu pregunta: no, tú no necesitas uniforme. De hecho ahora te ves mucho más joven.

Nate intentó esbozar una sonrisa más amplia y dijo:

– ¿Vino?

– Dime cuál quieres.

– Cualquiera que tengas.

– Pinot grigio, entonces -dijo ella-. No soy una esnob con el vino. Si me das tan sólo un modesto pinot californiano soy feliz como una alondra en el parque. Entra y sírvete mientras termino de cocinar la pasta.

Nate entró y fue directamente hacia la sala de estar y su magnífica vista sobre las calles de Hollywood, que se perdía a lo lejos. Había diferentes capas de luz, bien parpadeantes bien inmóviles, y el humo de los coches se mantenía bajo y oscuro contra el brillo dorado del atardecer. El paisaje lo calmó. La panorámica no era tan buena como la que había visto en algunas casas de las colinas de Hollywood ubicadas más hacia el oeste, pero no estaba mal. No podía imaginar cuántos millones podía costar una casa con semejante vista en aquellos parajes.

La decoración parecía un poco recargada, como muchas de las residencias de la Costa Oeste que había visto en Los Angeles Magazine y en Los Angeles Times. De pronto se le apareció una desagradable imagen del ex marido, el árabe, sentado en uno de esos caros sofás fumando un narguile, pero luego se extinguió. Nada podía arruinarle el momento. Todo aquello olía a dinero para Nate «Hollywood» Weiss.

– ¿Sabes? -dijo-, desde aquí hasta el smog se ve bonito.

Margot soltó una risita y él pensó que sonaba encantadora y cálida. Todo en ella era cálido.

– Varaos hombre, vámonos a la cocina donde podemos servirnos un poco de grapa. Tengo que aprovechar para desmelenarme cuando mi hijo de cinco años está con la canguro -dijo ella.