Joseph Wambaugh - Cuervos de Hollywood

El policía se encogió de hombros y dijo:

– Parece que de casi nada.

– ¿Por qué estos vatos no están con la puta cara contra el agua, en vez de estar parados por ahí riéndose como niñas tontas? ¿Qué pasa, no ponéis a estos cabezas de pañuelo contra el suelo cuando está mojado? -dijo el policía motorista.

El policía de la unidad de bandas sonrió amablemente y dijo:

– Recibido, FX. Ya quisiera yo poder seguir haciendo las cosas como en los viejos tiempos.

Aludiendo a la manifestación que se había celebrado el 1 de mayo en el Parque McArthur, y que había recibido muchas críticas a nivel nacional cuando el LAPD reprimió a manifestantes y periodistas, FX Mulroney hizo un gesto de desdén y dijo:

– Ya estamos de nuevo como en el i de mayo. Otra vez con eso de «oh, por Dios, no vayamos a maltratar a la gente». ¡Vaya mierda! ¡La hermana María Ignacia nos hacía una puesta a punto en la puta escuela primaria que era mucho peor!

– Recibido -dijo pacientemente el policía de bandas.

– Por eso cuando me retire el año que viene voy a montarme con la moto en el montacargas del Parker Center, subiré hasta el sexto piso y la dejaré frente a la puerta del despacho del jefe. Con un letrero dirigido a los pesos pesados del LAPD, a la comisión de policía y al alcalde. Un letrero que diga: «Ponte esta preciosidad entre las piernas porque no tienes nada más ahí». Eso es lo que voy a hacer.

Evidentemente nadie dudaba de su palabra. Entonces uno de los policías de la guardia vespertina se volvió hacia su coche para dejar su pistola de balas de goma, y el viejo motorista resopló y dijo:

– Balas de goma. Cuando entré en el cuerpo, las balas de goma las usaban los niños pequeños para arrojárselas a los payasos de papel recortado. En eso han convertido al LAPD, ¡en una pandilla de payasos!

– Recibido también -dijo con un suspiro el policía de bandas-. Te oímos bien, FX. Fuerte y claro.

Ahora que FX Mulroney había entrado en escena, los demás policías estaban aún más ansiosos por marcharse de allí. Pero los chavales encaramados y recostados contra la verja miraban con mal gesto al viejo motorista. De hecho, unos pocos llegaron incluso a reírse de él. Y entonces ocurrió el desastre.

El chaval de los dientes de oro hizo un comentario a sus compañeros en un susurro que parecía de teatro, es decir, lo suficientemente alto como para que FX lo escuchase:

– Es tan viejo que debería ponerle ruedecitas a su moto.

Todos los miembros de la banda de la calle Dieciocho se rieron a carcajadas.

El policía motorista dio tres enormes zancadas con aquellas relucientes botas negras suyas y se acercó al policía de la guardia que estaba de pie junto al maletero abierto de su coche, donde se disponía a guardar su pistola de balas de goma.

– Préstame esto un momento -dijo FX, y cogió el arma paralizadora del cinturón del policía.

– ¡Hey! -dijo el policía-. ¿Qué crees que estás haciendo?

– Nosotros solamente podíamos llevar estos enormes taser de mierda en las alforjas de la moto. Éste es el nuevo modelo, ¿no?

– ¿Qué haces? -repitió el policía.

Entonces el viejo motorista le enseñó al joven policía lo que estaba haciendo.

– Hermano -le dijo al chaval del diente de oro, y a todos los otros muchachotes alimentados gracias a los cupones de beneficencia, pero que sin embargo llevaban Adidas de doscientos dólares-, nunca guardes un artefacto eléctrico cerca de la bañera. Y nunca jamás te pares sobre un charco de lluvia y luego te reclines sobre una verja de metal. Podría caerte un rayo.

Acto seguido disparó un dardo que estaba unido al arma por un cable de cobre, dándole justo a la maraña de acero de la verja.

Cuando el anzuelo se enganchó en el acero mojado, resonó una descarga de cincuenta mil voltios y se produjo un destello azul, como en el laboratorio del doctor Frankenstein. Los policías contemplaron azorados cómo los chavales comenzaban a temblar marcando el baile del taser.

Dos se cayeron de la verja y tres de los que estaban recostados cayeron de espaldas en los charcos de lluvia. Los demás dieron un brinco después de experimentar el shock, en buena parte imaginario, y todos empezaron a gritar y a insultar.

– ¡El cabrón me ha electrocutado!

– ¡Voy a demandarte!

– ¡Todos vosotros sois testigos!

– ¡El culo me quema!

FX Mulroney se unió al coro, gritando a viva voz:

– ¡Pero si sólo estaba haciendo una prueba! ¡Mala suerte!

– ¡Pinche policía! -aulló el dientes de oro-. ¡Quería electrocutarnos! ¡Vosotros lo visteis!

– ¡Mi abogado! -gritó un chaval-. ¡Llamaré a mi abogado!

Flotsam y Jetsam contemplaron cómo el oficial Francis X. Mulroney extendía sus brazos, miraba hacia el cielo oscurecido y gritaba:

– ¡Dios sabe que soy inocente! ¡Hasta a Bill Clinton se le escapó una descarga prematura!

– ¡Voy a demandarte, cabrón! -gritó el dientes de oro.

Entonces FX Mulroney inclinó la cabeza y murmuró:

– Ah, el horror. ¡El horror!

– FX siempre se pasa un poco. Es algo… en fin… dramático -le susurró Flotsam a Jetsam.

– En Hollywood todo el mundo es actor.

Tanto dramatismo hizo que Flotsam y Jetsam empezaran a caminar tranquilamente hacia su tienda. Arrancaron y se marcharon sin que nadie lo notara.

La mayor parte de los uniformados de azul estaba haciendo lo mismo, pero un policía cogió a Diente de Oro, lo apartó y le dijo:

– Hermano, creo que es mejor que te olvides de este… accidente.

– ¿Accidente? ¡Y una mierda! -dijo el muchacho.

– ¿Te imaginas lo que sucederá si esto llega a saberse? Ese motorista chiflado puede retirarse cuando quiera. No puedes hacerle daño. Pero todo el mundo se va a reír como loco. De ti, tío. De todos tus colegas. Los del MS-13 se reirán. Los de White Fence se reirán. El Eme se reirá. Y se reirán todos los Crips y los Bloods del sudeste de Los Ángeles que le han hecho daño a tu gente, ellos los que más. ¡Vas a oír risas hasta cuando estés durmiendo!

Diente de Oro se lo pensó mejor y consultó con sus muchachos durante un par de minutos. Cuando regresó, dijo:, -Está bien, pero no queremos que nadie se entere de esto, ¿vale? Todos tus policías tienen que mantener la boca cerrada.

– Si hay algo que los policías saben hacer es guardar un secreto -respondió el policía.

Cuando estaban ya a dos calles del sitio, Flotsam dijo:

– Tío, ¿te das cuenta de que hemos sido testigos de un hecho fundamental en la historia de Hollywood? ¡Ese veterano acaba de bajar a una tropa entera de un solo disparo!

– No hemos visto nada, colega -dijo Jetsam-. Ya nos habíamos ido cuando se estaba escribiendo la historia. -Y después de una pausa, añadió-: Cuando esté listo para retirarse, ¿crees realmente que ese viejo motorista chiflado llevará la moto hasta el despacho del jefe y la dejará allí con un letrero?

– ¿Qué motorista? -respondió Flotsam.

A Ronnie Sinclair le preocupaba que su compañero, Bix Rumstead, estuviese tan afectado por su encuentro con los somalíes. Estaban los dos en Starbucks, en Sunset Boulevard, haciendo el papeleo antes de acabar la guardia. Bix, que nunca era muy locuaz, había estado inusualmente callado durante todo el día. La tercera vez que sacó el tema, dijo:

– A veces pienso que ser policía te convierte en un animal, por muchos motivos. Aún tengo el vello de punta desde que vimos a ese somalí con la cicatriz en la cara. Ese tipo está para el loquero.

– Sin duda -dijo Ronnie-, pero ¿qué podemos hacer nosotros? No hay ninguna prueba de comportamiento violento. A ella le di todas las opciones para que se fuera de allí y las rechazó totalmente. ¿Qué podemos hacer?